
麦勒画廊荣幸地推出中国艺术家陈思新（1995年生）在欧洲的首次个展“苍白世界”。本次展览汇集了一系列绘画和装置作品，艺术
家在其中深入探讨了幽灵这一意象，作为全球化的象征，它被个人记忆、网络文化和流行图像重塑。

幽灵的轻步

在2025年的一批新作中，陈思新继续使用彩铅这一缓慢而精细的媒介，却将创作的主要母题转向“幽灵”。与他早期那些肌理丰厚、
筋肉与骨骼感突出的动物形象不同，新作中边界模糊的幽灵形象在空气中漂浮，轻轻地掠过画面。这种轻盈，削弱了此前思新画作
中多数意象带来的直接力量感与压迫感，将更多空间留给了想象、呼吸与流动；而如果说动物形象在思新的创作中带有相对鲜明的
生态线索，那么幽灵则让作品意指进一步转入了记忆与想象的领域。

在文化语境中，幽灵接近我们生命体验中反复出现的“中间状态”，它们亦生亦死，既骇人也引人。欧美文化中的幽灵形象有多重源
流：哥特文学中的幽灵多是传说中未平息冤屈的赋形；随着摄影术的迅速发展，维多利亚时代的“灵学”潮流赋予幽灵一种半科学、半
神秘的中介角色；而在当代流行文化中，从卡通片中友好可爱的幽灵到恐怖片中的怨灵，幽灵形象一边经历着去威胁化，一边强化着
其廉价惊吓工具的属性。这种在亲和与威慑之间反复摇摆的特质，使幽灵在视觉艺术中成为颇受青睐的表现对象。中国语境中的幽
灵意象同样复杂——它既附着于本土宗教的亡灵观念，也深植于中元节、清明节等节日民俗之中；这些场合的幽灵往往具象化为纸
偶、灯笼、面具等物件，也更多与集体节律、家族血脉和空间秩序相关。

思新作品中的幽灵则没有什么所谓的文化归属，也不承担训诫与威吓的功能——虽然艺术家坦陈自己脑海中的幽灵向来就是“有着
两个孔洞的白床单”，是一个“对于东方人而言非常西方的符号”。将经典幽灵形象输送进艺术家潜意识的全球化浪潮如今已经离岸逆
卷，而延续着艺术家创作脉络中的直觉性和戏谑成分，这些幽灵在画面边缘和情节的空隙处逗留，亦保留了饱满的温情与游戏感。

思新此次以天空、大地和海洋三重空间维度来构建幽灵的存在。或许以组为单位阅读思新此次的作品能够收获更富意趣的叙说：三
幅新作《幽灵狗》，《子弹孔》与《幽灵男子汉》（均为2025）在色彩上均采用兼以嫩黄的灰调，似乎无意间将没有面目的幽灵置入了
安藤忠雄的清水混凝土建筑，隐秘中透出一丝神性；以清淡的蓝绿色打底，《思念》（2025）中悬空的幽灵主体由细密的波状白色线
条堆叠而出，一根赭红的细线表明这是一只风筝，线在谁手则未可知——《船难》（2025）中表现海洋背景的青绿色更加浓郁，同样
的波状白线却似乎呈现了委顿于地的风筝残片，线绳则消失不见了。——或许哪张作品更加切近“自由”并不是思新的提问，但目光游
移于两幅作品之间的观者，大抵会觉得自由也不外乎拥有幽灵的面孔。

与两幅有意表现远景地貌的画作（《腐》 / 《寻寻觅觅冷冷清清凄凄戚戚》，2025）对应，思新在《无路》（2025）中又将他的镜头
拉近，对准了夕阳下身处残垣角落的一只小小幽灵。这或许是思新这批新作中最具故事感的一瞬：它将无助、孤僻与可爱的情绪，汇
聚在幽灵不能称得上完备的身形与神情之中，“我见犹怜”，格外引人驻足。

英国文化理论家马克·费舍（Mark Fisher）在著作《我生命中的那些幽灵》（Ghosts of My Life, 2014）中提出，比之往昔的残影，幽
灵更近似“未能到来的未来”在当下的徘徊。它们总在提醒我们，历史中有一些可能性被搁置或消失，但它们的“缺席”在不断回响。“幽
灵感”在技术不断更新、文化却被怀旧和复古包围的后冷战时代尤为强烈，由此观之，与艺术家此前多以动物为中心的作品相比，“幽
灵转向”不仅是图像层面的，也隐约反映了某种时代心理。思新提及，画幽灵的兴趣最初来自纷杂的互联网影像。“互联网杂食”或许
是这一代年轻人最大的共性——在新自由主义进入迟暮、后疫情状态常态化的当下，战争、灾难、宠物视频与搞笑短片同时充斥着
我们的屏幕，远在天边的死亡现场与日常娱乐的混合，让漂浮、半透明、随时可能消散的幽灵开始更加贴近我们对世界的感受，即一
种持续的不确定与悬置。这种创作上的转变，或也同时呼应着艺术本身在经济下行、社会情绪低压时期的角色位移。艺术，可能不会
再是市场狂热与审美革新的明确载体，而应正面看待自身“使命降级”的现实（至少在当下），为情绪的流动提供某种容器。

（本文文字节选自任越为此次展览撰写的文章“陈思新：故事露出小尾巴”。）
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任越是目前常驻北京的写作者、清华大学社会学系博士候选人。她于2021-2024年担任《艺术界》（LEAP）和《ArtReview》中文
版杂志资深编辑。在从事学术与策划工作的同时，她还运营个人诗歌项目“ghost cascade”。

艺术家

陈思新（1995年出生于中国广州）现工作、生活于重庆，2017年本科毕业于广东工业大学，2021年硕士毕业于美国马里兰艺术学
院。他关注后人类主义，与视觉文化，结合古早漫画与科幻小说封面的超现实主义元素。他摒弃线性叙事，一些随机的反应和碎
散的点子往往会在不知不觉中进入画面。在他的画面中，观者能感受到艺术家对于浪漫化的超现实想象。


