

陈  
思新

苍白世界

展览时间：2025年9月6日—10月25日

开幕：2025年9月6日，星期六，下午6点

麦勒画廊荣幸地推出中国艺术家陈思新（1995年生）在欧洲的首次个展“苍白世界”。本次展览汇集了一系列绘画和装置作品，艺术家在其中深入探讨了幽灵这一意象，作为全球化的象征，它被个人记忆、网络文化和流行图像重塑。

## 幽灵的轻步

在2025年的一批新作中，陈思新继续使用彩铅这一缓慢而精细的媒介，却将创作的主要母题转向“幽灵”。与他早期那些肌理丰厚、筋肉与骨骼感突出的动物形象不同，新作中边界模糊的幽灵形象在空气中漂浮，轻轻地掠过画面。这种轻盈，削弱了此前思新画作中多数意象带来的直接力量感与压迫感，将更多空间留给了想象、呼吸与流动；而如果说动物形象在思新的创作中带有相对鲜明的生态线索，那么幽灵则让作品意指进一步转入了记忆与想象的领域。

在文化语境中，幽灵接近我们生命体验中反复出现的“中间状态”，它们亦生亦死，既骇人也引人。欧美文化中的幽灵形象有多重源流：哥特文学中的幽灵多是传说中未平息冤屈的赋形；随着摄影术的迅速发展，维多利亚时代的“灵学”潮流赋予幽灵一种半科学、半神秘的中介角色；而在当代流行文化中，从卡通片中友好可爱的幽灵到恐怖片中的怨灵，幽灵形象一边经历着去威胁化，一边强化着其廉价惊吓工具的属性。这种在亲和与威慑之间反复摇摆的特质，使幽灵在视觉艺术中成为颇受青睐的表现对象。中国语境中的幽灵意象同样复杂——它既附着于本土宗教的亡灵观念，也深植于中元节、清明节等节日民俗之中；这些场合的幽灵往往具象化为纸偶、灯笼、面具等物件，也更多与集体节律、家族血脉和空间秩序相关。

思新作品中的幽灵则没有什么所谓的文化归属，也不承担训诫与威慑的功能——虽然艺术家坦陈自己脑海中的幽灵向来就是“有着两个孔洞的白床单”，是一个“对于东方人而言非常西方的符号”。将经典幽灵形象输送进艺术家潜意识的全球化浪潮如今已经离岸逆袭，而延续着艺术家创作脉络中的直觉性和戏谑成分，这些幽灵在画面边缘和情节的空隙处逗留，亦保留了饱满的温情与游戏感。

思新此次以天空、大地和海洋三重空间维度来构建幽灵的存在。或许以组为单位阅读思新此次的作品能够收获更富意趣的叙说：三幅新作《幽灵狗》、《子弹孔》与《幽灵男子汉》（均为2025）在色彩上均采用兼以嫩黄的灰调，似乎无意间将没有面目的幽灵置入了安藤忠雄的清水混凝土建筑，隐秘中透出一丝神性；以清淡的蓝绿色打底，《思念》（2025）中悬空的幽灵主体由细密的波状白色线条堆叠而出，一根赭红的细线表明这是一只风筝，线在谁手则未可知——《船难》（2025）中表现海洋背景的青绿色更加浓郁，同样的波状白线却似乎呈现了委顿于地的风筝残片，线绳则消失不见了。——或许哪张作品更加切近“自由”并不是思新的提问，但目光游移于两幅作品之间的观者，大抵会觉得自由也不外乎拥有幽灵的面孔。

与两幅有意表现远景地貌的画作（《腐》 / 《寻寻觅觅冷冷清清凄凄戚戚》，2025）对应，思新在《无路》（2025）中又将其镜头拉近，对准了夕阳下身处残垣角落的一只小小幽灵。这或许是思新这批新作中最具故事感的一瞬：它将无助、孤僻与可爱的情绪，汇聚在幽灵不能称得上完备的身形与神情之中，“我见犹怜”，格外引人驻足。

英国文化理论家马克·费舍（Mark Fisher）在著作《我生命中的那些幽灵》（Ghosts of My Life, 2014）中提出，比之往昔的残影，幽灵更近似“未能到来的未来”在当下的徘徊。它们总在提醒我们，历史中有一些可能性被搁置或消失，但它们的“缺席”在不断回响。“幽灵感”在技术不断更新、文化却被怀旧和复古包围的后冷战时代尤为强烈，由此观之，与艺术家此前多以动物为中心的作品相比，“幽灵转向”不仅是图像层面的，也隐约反映了某种时代心理。思新提及，画幽灵的兴趣最初来自纷杂的互联网影像。“互联网杂食”或许是这一代年轻人最大的共性——在新自由主义进入迟暮、后疫情状态常态化的当下，战争、灾难、宠物视频与搞笑短片同时充斥着我们的屏幕，远在天边的死亡现场与日常娱乐的混合，让漂浮、半透明、随时可能消散的幽灵开始更加贴近我们对世界的感受，即一种持续的不确定与悬置。这种创作上的转变，或也同时呼应着艺术本身在经济下行、社会情绪低压时期的角色位移。艺术，可能不会再是市场狂热与审美革新的明确载体，而应正面看待自身“使命降级”的现实（至少在当下），为情绪的流动提供某种容器。

（本文文字节选自任越为此展览撰写的文章“陈思新：故事露出小尾巴”。）

任越是目前常驻北京的写作者、清华大学社会学系博士候选人。她于2021-2024年担任《艺术界》(LEAP)和《ArtReview》中文版杂志资深编辑。在从事学术与策划工作的同时,她还运营个人诗歌项目“ghost cascade”。

## 艺术家

陈思新(1995年出生于中国广州)现工作、生活于重庆,2017年本科毕业于广东工业大学,2021年硕士毕业于美国马里兰艺术学院。他关注后人类主义,与视觉文化,结合古早漫画与科幻小说封面的超现实主义元素。他摒弃线性叙事,一些随机的反应和破碎的点子往往会在不知不觉中进入画面。在他的画面中,观者能感受到艺术家对于浪漫化的超现实想象。