A model is a model is a model

Jacqueline Burckhardt

Ende Marz 2023 besuchte ich Sabina Lang und Daniel Baumann (L/B) in ihrem Atelier in Burgdorf.
Auf zwei langen Reihen zusammengertiickter Tische war in dichter Folge die vollstdndige Sammlung
ihrer Modelle ausgelegt und rudimentér die Ausstellung im Teufener Zeughaus inszeniert. Noch war

die Auswahl von 96 Exponaten nicht getroffen.

Am Computer zeigten sie mir die isometrische Skizze des dreischiffigen Ausstellungsraums: Die
Modelle werden auf hdngenden Tablaren in den Zwischenrdumen der Stltzen préasentiert. Eine neue
COMFORT-Arbeit verkleidet rundum die Wande und Fenster, um nur zwei Durchgénge offen zu
lassen. COMFORT ist jeweils der Titel der spektakularen Serie ephemerer, ortsspezifischer
Installationen mit dicken, aufgeblasenen Schlduchen aus Polyestergewebe, die sich wie gigantische
Parasiten an Fassaden heften, manchmal diese Uberragen, Gebaudeecken polstern, sich in Fenster
zwangen und anderswo wieder hervordringen. Als Skulpturen flr Kulturereignisse gehéren sie in die
jahrtausendealte Tradition der Festinszenierungen.

Im schlichten Zweckbau aus dem 19. Jahrhundert mit seinem verputzten Mauerwerk und dem
Holzskelett verwandelt das goldfarbene, seidenmatte COMFORT #21 das Ambiente ganzlich. Ein
behaglicher Schutzraum mit einem Touch Glamour steht fiir die Modelle bereit, und das feine Sduseln
der Luft durch das Gewebe der Schlauche bildet einen animierenden und beruhigenden
Soundteppich. Ihr Verstummen wiirde bedeuten, dass die Schlduche in sich zusammenschrumpfen.
Nicht ohne Augenzwinkern driickt die festliche Stimmung aus, wie viel L/B an ihren Modellen liegt.
Schliesslich sind sie die Stellvertreter ihrer wichtigsten Werke und werden erstmals 6ffentlich
vorgestellt. L/B bedenken immer mit scharfer Wahrnehmung den Kontext, in dem sich ihre Werke
einnisten. Hier sind die Modelle unter sich, daher muss der Raum sorgsam bestellt sein. Es haftet ihm
gar das Flair einer Wunderkammer an. Bereits 2010 verkleideten L/B in gleicher Art mit COMFORT
#8 die Wande der Galerie Foksal in Warschau als eine Hommage an diesen Ort, der seit den 1960er

Jahren ein Zentrum fur die progressive polnische Kunst ist.

In ihrem Atelier, das selbst als das 1:1-Entwurfsmodell fir die Teufener Schau eingerichtet war, kam
ich mir wie eine jener Miniaturfiguren vor, die man zur Veranschaulichung der Proportionen in
Architekturmodelle platziert. Das weckte Kindheitserinnerungen: wie mein Bruder Muck und ich
zuhause seine WESA-Modelleisenbahn aufbauten, den Teppich mit Kissen und anderem unterlegten,
um eine bewegte Landschaft zu formen, darauf Schienen und Weichen arrangierten, Bahnhéfe und
Tunnel aus Pappe bastelten und Tiere und Menschen aus Modelliermasse kneteten. Massstablichkeit
war uns vollkommen egal. Eingetaucht in die Phantasiewelt waren wir der festen Uberzeugung, an
etwas Wahrem und Wirklichem zu werken. Solche Erlebnisse und Eindriicke pragen einen. Muck

wurde Architekt und ich zunachst Restauratorin. Wir danken G. F. Schiller flir den befreienden Satz



«Der Mensch ist nur da ganz Mensch, wo er spielt». Mit Modellen umzugehen hat immer etwas

besonders Spielerisches an sich.

Die Ubersicht auf L/Bs Modelle gewéhrt den bestméglichen Einblick in ihre mehr als drei Dekaden
Zusammenarbeit. Sie zeigt, dass L/B dem Typus «Artista universale» angehéren, Allrounder sind in
Architektur, Skulptur, Malerei, Design und deren Mischformen. Zu ihren Entwirfen gehéren
Kinderzimmer, ein Kinosaal, ein Einzimmerhotel, Lounges, Bars, Briicken, Treppen, die nirgendwo
hinfihren, Sprungbretter im Feld statt im Wasser, grossflachige, abstrakte Boden- und
Wandmalereien mit riesigen Bandern in starken Farben und nicht zuletzt die Bemalung eines Boliden.
Da ihre Kunst vornehmlich ortspezifisch und immobil rund um den Globus verstreut ist oder aus
flichtigen Installationen besteht, ist es unméglich, die Originale zusammenzutragen. Doch im
Unterschied zu den Originalen ermdglichen die Modelle den intimen Einblick in die Fille an Ideen und
Gedankengangen, die in den Entwicklungsphasen eines Projekts aufkommen. Sie sind die greifbaren
Zeugen eines lauten Denkens, das einen Zustand antizipiert, der sich dann Schritt fir Schritt
verandert, entwickelt oder verworfen wird. Unter anderem kénnen sie unwiederbringlich Vergangenes
dokumentieren. Modelle der frihen Arbeitsetappen sind meist skizzenartig aus billigem Material
(Papier, Karton, Sagex) gebastelt, auf der Suche nach Formen, Proportionen oder Farbkonzepten.
Ausgereiftere Modelle entstehen, um Ldsungen flr statische oder materialtechnische Probleme zu
finden oder um Farbkombinationen auszutufteln.

Anhand der Arbeitsmodelle ist beispielsweise die Entwicklung von HOTEL EVERLAND, L/Bs mobilem
Ein-Raum-eine-Nacht-Vierstern-Hotel, nachzuvollziehen, bis zum detailliert ausgefeilten Schaumodell
mit seiner gesamten Inneneinrichtung. Darin kénnen sogar die Lichter angeschaltet werden. Halt man
es in der Hand, guckt hinein und dreht es, merkt man, dass samtliche Teile einem Grundmass folgen.
Ich wollte wissen, ob sich L/B an Vitruvs anthropometrische Grundmasse halten. Nicht wirklich,
meinten sie. Von Fall zu Fall arbeiten sie mit einer selbstbestimmten Masspalette. Im HOTEL
EVERLAND ist das Grundmass 45 cm, in der Lounge im Zentrum Paul Klee (MODULE #4) 40 cm.
Hier beziehen sie sich zudem auf die Farbgestaltung der Innenrdume im Dessauer Wohnhaus von
Klee und Kandinsky. Der Bau ist von Gropius, aber die Farben bestimmten gemeinsam die beiden
Bauhaus-Professoren.

Im Atelier fragte ich L/B auch, ob einige Modelle Kunstwerke seien. Nein, antworteten sie, sie seien
lediglich pragmatische Werkzeuge, Arbeits-und Kontrollinstrumente, die in den Etappen zwischen
Entwurf und Realisierung eines Werks entstehen. Gut an ihnen sei, dass sie jederzeit als
Referenzobjekte zur eigenen Orientierung dienen kénnen. Von diesen Vorziigen und den
kommunikativen Qualitdten der Modelle sprechen auch Jacques Herzog und Pierre de Meuron, wenn
sie die Sammlung ihrer Architektur- und Materialmodelle im eigens dafiir hergerichteten Kabinett beim
Dreispitz im Basel vorstellen.

Selbst wenn sie mit dem 3D-Drucker entstehen, haben L/Bs Modelle ihre tiefen Wurzeln in der Kunst-

und Architekturgeschichte. «Modello» als Begriff taucht in der italienischen Frihrenaissance auf und



stammt vom Wort «modulo», Massstab. Aber natirlich gab es sie langst zuvor. Die Romer
prasentierten in ihren Triumphzlgen die Modelle der eroberten Stadte. Im Mittelalter wird von Antonio
di Vincenzos riesigem, begehbarem Modell der Kirche San Petronio in Bologna berichtet. Filippo
Brunelleschi baute 1420 zur Priifung der Statik der geplanten gigantischen Kuppel fur den Florentiner
Dom ein legendéares Modell aus Holz, Backstein und Stein. Er versah seine Modelle stets akribisch
mit Verzierungen in Ton und Wachs, nicht nur, um die Auftraggeber von der Machbarkeit und
Schénheit des Projekts zu tiberzeugen, sondern auch, um die Handwerker in alle Details einfihren zu
kénnen. Fir diesen Florentiner, geboren in der Stadt des exquisiten Handwerks, der zuerst ein
erfinderischer Goldschmied war, bevor er sich als ein genialer Ingenieur entpuppte, steckten Gott und
der Teufel im Detail.

Leon Battista Alberti schreibt um 1450 in «De re aedificatoria», dem ersten und wichtigsten Traktat
Uber das Bauwesen nach Vitruvs gleichnamiger vorchristlicher Schrift, es solle eine architektonische
Idee zuerst prazise «innerlich in Gedanken Uberdacht» sein, um danach in Zeichnungen und Planen,
aber letztlich im Modell entwickelt zu werden. Nur anhand des Modells kénne die Qualitat der Idee
gepruft und unter Beizug von gewieften Fachleuten verbessert werden, und schliesslich diene das
Modell auch der Kostenschéatzung. Das trifft alles auch auf L/Bs Modelle zu. Allerdings visualisieren
sie poetische Gegenwelten im Unterschied zu den Modellen von Architekt:innen, Ingenieur:innen oder
von den Baumeistern aus der Familie Grubenmann im 18. Jahrhundert, deren Holzmodelle im
Stockwerk Uber L/Bs Schau zu sehen sind. L/Bs Kunstprojekte sind weniger gebunden an das
gangige Regelwerk der Vernunft oder an zweckdienliche Normen. An Vitruvs heute noch geltenden
Grundprinzipien der Architektur, Firmitas, Utilitas, Venustas (Soliditat, Zweckmassigkeit, Schonheit)
halten sie jedoch fest. Wobei Venustas bei weitem und explizit den Vorrang nimmt und alles in ihren
Dienst gestellt ist. «Beautiful» ist das Adjektiv vieler Titel ihrer Werke: BEAUTIFUL STEPS,
BEAUTIFUL BRIDGE, BEAUTIFUL WALL etc. Zu L/Bs asthetischem Anspruch gehdért, dass sie den
Kontext, in den sie ihre Kunst stellen, bis ins Detail erforschen und samtliche Konstruktionsplane fur
ihre Werke selbst zeichnen, damit sie alles von Beginn an im Griff behalten. Kommt es dann zur
Ausfiihrung, kosten sie bis zum Limit die Méglichkeiten der konventionellen Bau- oder
Konstruktionsmethoden und -techniken aus. Perfektionistisch widmen sie sich jedem noch so kleinen
Element, damit sich etwa die Bisazza-Glasmosaik-steinchen im Bad des HOTEL EVERLAND auf den
Millimeter genau bis an die Rander und Ecken des Bodens einfligen lassen, ohne gebrochen zu
werden. Oder sie bestimmen haargenau, wie jede einzelne Stakete des Gelanders von BEAUTIFUL
BRIDGE #3 leicht verdreht sein soll.

Zudem entwerfen sie durchaus Werke mit Nutzwert, welche zur Interaktion und gar zum
performativen Umgang mit ihnen auffordern. Unter anderem die Bar, die abenteuerlich vom Vorplatz
der Kunsthalle Bern tuber den Aarehang hinausragt. Als eine temporére Folly wurde sie 2018 zum
100-jahrigen Jubildum der Institution bei L/B in Auftrag gegeben. Doch gibt es sie bis heute und
hoffentlich noch auf lange Zeit. In erster Linie ist sie eine Reminiszenz im 1:1-Format an den

originalen schwarz-weiss gemusterten Fliesenboden, der in den 1980er Jahren aus der Eingangshalle



des Geb&udes herausgerissen wurde. An den Seiten schrag zweifach gefaltet, wird der Boden in der
Bar zur Wand und oben zum Vordach. Diese Faltungen haben das Winkelmass der acht Ecken im

Hauptsaal der Kunsthalle, worin sich eine weitere subtile Referenz an das Haus entdecken l&sst.

Wie anders aufgeladen waren hingegen die Modelle in Harald Szeemanns spektakulérer Ausstellung
«Der Hang zum Gesamtkunstwerk» 1983 im Kunsthaus Zirich: Gaudis «Sagrada Familia», Steiners
«Goetheanum», Schwitters «Merzbau |» Gabriele d’Annunzios «Vittoriale» oder der «Palais Idéal»
des Facteur Cheval. Sie waren die Reprasentanten utopischer Visionen und schwerer Inhalte.
Szeemann heimste sich damals scharfe Kritik von Max Bill oder dem NZZ-Feuilletonchef ein, die ihm
vorwarfen, er missbrauche die Modelle, um seine eigenen Obsessionen in sie
hineinzuprojizieren.Einem ganz anderen Zweck als jenem von L/B dienen beispielsweise auch
Thomas Demands Modelle. Er wahlit Pressefotografien mit politischen und gesellschaftlichen Sujets
aus, die sich ins kollektive Gedéachtnis eingeschrieben haben, wie etwa die Unterflihrung, in der Lady
Di tédlich verunfallte, ein zerwihltes Stasi-Blro nach dem Mauerfall oder das amerikanische
Prasidentenflugzeug Air Force One mit Gangway. Danach baut er die Szene detailgetreu und
mdglichst lebensgross, aber stets unbevélkert in einem Modell aus Papier und Pappe nach, um
dieses in einer Fotografie festzuhalten. Am Ende des aufwendigen plastischen Prozesses ist dann
nicht das gebaute Gebilde das Kunstwerk, sondern die irritierende Fotografie, in der sich das Remake
der Realitét erst auf den zweiten Blick feststellen lasst. Das Modell hingegen, einmal fotografiert, hat
endgultig ausgedient und wird zerstért. Denn buhnenbildartig ist es fur die Fotografie nur auf den
einen perspektivischen, von der Vorlage gegeben Blickpunkt hin angefertigt worden, und als
Beweisstuck der lllusion ist es sowieso besser, wenn es verschwindet. Demand sagt, unter den
wichtigsten kiinstlerischen Inspirationen seien flr ihn die Fotografien von Adolf Hitler mit Albert Speer
vor dem Modell der monumentalen, eiskalten Ehrenhalle gewesen, dem Pavillon des Dritten Reichs in
der Weltausstellung 1937 in Paris. Charlie Chaplin ahnte, wohin Hitlers teuflische Wahnvorstellungen
flhrten, als er in seiner Satire «The Great Dictator» (1940) Hitler spielte, der mit dem Miniatumodell

der Erde, dem Ballon-Globus, tanzelt, bis dieser zerplatzt.

Dreist, aber menschenfreundlich, selten ohne Humor und manchmal von geradezu atemberaubender
Schénheit ist dagegen L/Bs Kunst. Im Marz 2023 konnte ich an der Einweihung von BEAUTIFUL
BRIDGE #3 bei der Tramlinie Bernex in Genf teilnehmen. Ich kannte das Projekt seit Jahren vom
Modell her und war bereits damals eingenommen von der skulpturalen Eleganz der Brilicke, die nichts
zu Uberbriicken hat, aber Sitzgelegenheit und Regenschutz bietet und zu Veranstaltungen anregen
will. Als ich dann dieses Werk erstmals live sah und die Strahlen der untergehenden Sonne das feine
metallene Brickengelander golden aufleuchten liessen, zeigte sich mir einmal mehr, wie sehr das

Original sein Modell mit all den Vorstellungen, die es anzuregen vermag, Ubertreffen kann.



A model is a model is a model

Jacqueline Burckhardt

At the end of March 2023, | went to see Sabina Lang and Daniel Baumann (L/B) in their studio in
Burgdorf. They had pushed two long rows of tables together and lined up their entire collection of
models, one after the other on them: a rudimentary layout of the exhibition in the Teufen Zeughaus.

They had not yet made their selection from 96 items.

They showed me their digital isometric drawing of the gallery divided into three aisles, where the
models would be placed on shelves suspended in between the columns. A new COMFORT work
would cover the walls and windows all around with openings front and back to access the exhibition.
COMFORT is what L/B call a spectacular series of ephemeral, site-specific installations of bloated,
inflated polyester tubes that stick to the facades like gigantic parasites, sometimes towering above
them, padding the corners of buildings and forcing themselves on and through windows. As

sculptures for cultural events, they reflect a celebratory tradition that has prevailed for centuries.

In Teufen, their golden, semi-matt COMFORT #21 completely transforms the ambience of the
functional, nineteenth-century building with its plastered masonry and timber skeleton. A comfortable
shelter with a touch of glamour welcomes the models, enhanced by the animating, yet soothing sound
carpet of air whispering through the tubes. Should the sound die out, the tubes would collapse. This
festive, slightly tongue-in-cheek display underscores the significance of these models for L/B. As
stand-ins for their most important works, they are on public display for the first time. L/B always
scrutinize the context that provides a nest for their works and, since the models are now among
themselves, their environs must be especially well appointed. They have given space the flair of a
cabinet of curiosities. Back in 2010, LB’s COMFORT #8 took the same approach to cladding the walls
of the Foksal Gallery in Warsaw in honour of a venue that has fostered progressive Polish art since
the 1960s.

Standing in their studio, arrayed as a life-size model of the show in Teufen, made me feel like one of
those miniature figures placed in architectural models to illustrate scale. | had to think of how my
brother Muck and | set up his model train when we were children. We used to lay out the tracks and
switches on a soft landscape that we created by putting pillows and other objects under the carpet.
We made railroad stations and tunnels out of cardboard, and models of people and animals out of
clay. Scale didn’t mean a thing to us. Immersed in our imaginary world, we had no doubt that it was
perfectly real and factual. Experiences and impressions of that kind are formative. Muck became an
architect and | started out as a restorer. We thank G. F. Schiller for the liberating statement: “Humans

are never entirely human unless they play.” And working with models is particularly playful.



What better insight into three decades of collaboration than an overview of the models L/B have
made? And what better proof that they clearly belong to the species of “artista universale”? The two
all-rounders deal in architecture, sculpture, painting, design and hybrids thereof. They have created
children’s rooms, a cinema, a one-room hotel, lounges, bars, bridges, stairs leading nowhere, diving
boards in the middle of a meadow, large-scale abstract paintings on walls and floors with gigantic

bands of strong colours, and they have even transformed a racing car into a painted artefact.

Their art is largely site-specific; it is scattered immobile all over the globe or consists of ephemeral
installations. As such, it is impossible to present originals. But in contrast to the originals, the models
offer intimate insight into the wealth of ideas and thoughts that emerge in the process of developing a
project. They bear tangible witness to thinking aloud in anticipation of a phase that changes, develops
or is abandoned — step by step. And they also record a past that would otherwise be irrevocable.
Models of a project’s early stages are mostly cobbled together out of cheap materials (paper,
cardboard, Styrofoam) to experiment with shapes, proportions or colour concepts. The models
become more elaborate when it comes to solving technical issues of materials and engineering, and

to refining colour combinations.

A case in point: viewers can clearly trace the development of L/B’s one-room-one-night, four-star
HOTEL EVERLAND from initial working model to accurately detailed display model, including all
interior fittings. Even the lights can be switched on. When you pick it up, look inside and turn it, you
notice that all of the parts are multiples of one basic measurement. | wondered whether L/B had used
Vitruvius’s anthropometric measurements. Not really, they responded. They work out the dimensions
individually from case to case. The basic measurement for HOTEL EVERLAND is 45 centimetres, and
for the Zentrum Paul Klee, MODULE #4, it is 40 centimetres. The latter is inspired by the interior of
the Klee/Kandinsky house in Dessau, built by Gropius but with a colour scheme devised by the two
Bauhaus professors.While visiting their studio, | also asked L/B if some of the models were works of
art. No, they replied, they are simply pragmatic tools as an aid to keeping track of the process
between design and execution. They like being able to refer to them for their own orientation. Jacques
Herzog and Pierre de Meuron also mention these advantages and the communicative potential of
models in connection with the architectural and material models housed in their purpose-built Kabinett

at Dreispitz in Basel.

Even when they use a 3D printer, L/B’s models are deeply rooted in the history of art and architecture.
The term “modello” goes back to the early ltalian Renaissance and is derived from “modulo”, the word
for “scale”. But it obviously goes back much further. In the rite of the Roman triumph, victorious
commanders presented models of the cities they had conquered. There are mediaeval accounts of
Antonio di Vincenzo’s immense walk-in model of the Basilica of San Petronio. In 1420, Filippo

Brunelleschi built a legendary model of wood, brick and stone to test the structural engineering of the



gigantic cupola that he planned for the cathedral in Florence. He always applied meticulously detailed
ornamentation to his models as well, using clay and wax — not only to persuade clients of the
feasibility and beauty of his project but also to show craftsmen precisely what lay in store for them.
The devil was in the detail for this Florentine, who was born in the city of exquisite craftsmanship and

who started out as an inventive goldsmith, before going on to become a brilliant engineer.

Around 1450, Leon Battista Alberti wrote “De re aedificatoria”, the first major treatise on construction
after Vitruvius’s pre-Christian work of the same name. There he writes that an architectural idea must
first be precisely envisioned mentally, in the process of thinking, before rendering the idea in
drawings, plans and finally in a model. The model is essential to examining the quality of the idea,
which is then improved by calling on astute experts, and it also serves to make an estimate of the

cost.

All of this applies to L/B’s models as well, but with one difference: they visualise poetic alternatives to
our world, unlike the models made by architects, engineers or the master builders of the Grubenmann
family, whose eighteenth-century wooden models are on display on the floor above L/B’s exhibition.
LB’s art projects are less beholden to the conventions of reason or judicious horms. However, they do
adhere to Vitruvius’s basic principles of architecture, which are still in place today: “firmitas”, “futilitas”
and “fvenustas” (strength, utility and beauty). For L/B, the latter clearly and explicitly takes precedence
over all else. “Beautiful” is an adjective in many work titles, as in BEAUTIFUL STEPS, BEAUTIFUL
BRIDGE and BEAUTIFUL WALL.

L/B’s exacting aesthetic sensibility not only means thorough research into the context and situation in
which their work will appear but also drawing up all of their construction plans themselves to ensure
the desired outcome. When executing their works, they exhaust the entire array of conventional
building techniques or construction methods at their disposal. Their perfectionism leaves no stone
unturned, even literally, in the case of HOTEL EVERLAND where the small Bisazza glass mosaic tiles
for the bath had to fit perfectly down to the millimetre along the edges and in the corners without
breaking a single tile. And for BEAUTIFUL BRIDGE #3, they determined precisely where to add a

twist to each baluster of the railing.

However, the two artists also design useful works that invite interaction and even performative
involvement, for example the bar on the plaza in front of the Kunsthalle Bern, where it is precariously
cantilevered over the embankment down to the river Aare. L/B had been commissioned to build it as a
temporary folly in celebration of the institution’s centenary in 2018. It is still there today, and will
hopefully remain for a long time to come. The design is primarily a tribute in full-scale format to the
original black-and-white tiles that were torn out of the lobby of the Kunsthalle in the 1980s. The sides

of the bar are bracketed so that the pattern runs from floor to wall and from the top of the wall to the



canopy. The brackets are bent at the same angle as the eight corners of the main Kunsthalle gallery,

making another subtle reference to the building.

L/B’s models are a far cry from the utopian visions and weighty subject matter of those on display in
Harald Szeemann’s spectacular exhibition “Der Hang zum Gesamtkunstwerk” (Tendency toward a
Total Work of Art) at Kunsthaus Zirich in 1983: Gaudi’s Sagrada Familia, Steiner's Goetheanum,
Schwitter’s “Merzbau 17, Gabriele d’Annunzio’s Vittoriale or Facteur Cheval’s Palais Idéal. Szeemann
met with sharp criticism at the time from Max Bill and the head of the NZZ’s culture section, who

accused him of exploiting the models and projecting his own obsessions onto them.

Thomas Demand’s models also follow an entirely different trajectory. He selects press photographs of
political and social import, which have become inscribed in collective memory, such as the underpass
where Lady Di had her fatal accident, a Stasi office that had been trashed after the Wall fell or the
President’s Air Force One aircraft with gangway. Demand builds exact replicas of these scenes out of
paper and cardboard, making them as close to full size as possible. He then photographs his models
— always devoid of people — so that the elaborate process of making a built structure does not result in
a sculptural work of art but a disconcerting photograph, which proves to be a remake of reality only at
second glance. Once the picture has been taken, the model has served its purpose and is destroyed.
Made to be photographed, it is like a stage set seen from a specific perspective defined by the
sourced image, and, as proof of the illusion, it is better for it to disappear anyway. According to
Demand, a formative artistic influence has been photographs of Hitler with Albert Speer in front of the
model of the monumental, ice-cold pavilion of the Third Reich at the 1937 World Fair in Paris. Charlie
Chaplin showed disturbing prescience of Hitler’s diabolical delusions in his satirical film “The Great
Dictator” (1940), when he played the Fihrer tripling about with a miniature model of the Earth, a

balloon globe, until it bursts.

L/B’s art is unabashed but humane, almost always humorous and at times breathtakingly beautiful. |
attended the inauguration in March 2023 of BEAUTIFUL BRIDGE #3 built next to the Bernex tramline
in Geneva. | had seen a model of the project years earlier and was immediately enthralled by the
sculptural elegance of the bridge, which is indeed a folly, for it bridges nothing although one can sit on
the steps, use it as a shelter in the rain and perhaps stage events there. When | saw the work itself for
the first time, the rays of the setting sun had bathed the delicate metal railing in golden light, and |

realised once again how much the original surpasses its model despite all the ideas it might evoke.
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