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颜秉卿：普遍的人、普遍的经验
文：陈立

在颜秉卿的最新绘画作品中，我们会发现两个明显的变化：颜色的选择和使用更为沉郁；画面中的信息不再依托于场景，而是将人
作为单一主体。在某种程度上，这二者可以被视为颜秉卿在推进绘画实践中的一种纯化倾向。前者对于颜色的处理，暂且可视作艺
术家在传递个人心境和情绪时的一种内化选择。而后者，则是艺术家对于具体信息的削弱。身外之物被最大程度地删去，身体、表情
和姿态成为观者捕捉信息的唯一通道。借由低饱和度且不令人愉悦的色调、浑浊的笔触以凸显肌理、哑光的平面以及延伸的身体，
通过这些看似不协调的方式，他摆脱了早期作品中的现实主义色彩和对意义的附加，转而更集中于让感知层面的情绪自然溢出。明
确的是，这些作品显露出了强烈的密闭感和忧郁气质。

在颜秉卿早期的绘画作品中，环境和人物共同构成了画面中的场景。这些人物多被安置在街道、游泳馆、教室这些具体的空间里，他
们的社会身份或所充当的角色也因此清晰可辨。环境元素多是以立体、透视的空间关系加以描绘，而人物的形象和关系则常被表现
为一种超现实的状态——大多是以非写实的比例和夸张的身体姿态出现。然而，正是由于外界环境、场景内容以及人物身份足够明
确，这一时期的作品往往具有现实主义式的批判性。尤其是以宿舍、公园、被偷窥的公厕、以及少先队员与不良社会青年为题材的作
品，通过对中国社会现实的戏谑和对集体记忆的调动，让其绘画倾向延续了社会主义现实主义的脉络。

自2016年以来，颜秉卿逐步削弱画面中的环境要素，使空间被压缩。具体事件的信息被逐渐剔除，往往只留下山、天空和地平线作
为背景。画面中不再有时间、地点，也没有情节的起承转合。有的只是一个个赤裸的人，存在于一片空荡的背景前。这些画作不再预
设意义的抵达，而是一种无法被简化为“开心”或“不开心”、反讽或无奈的情绪杂糅。颜色沉了下去，光泽消失了，背景空了，而人体的
姿态却愈发鲜明地占据着画面的全部注意力。人成为了画面的唯一主体，不再以衣物显露身份，而是以身体来传递情绪。在这一阶
段，颜秉卿绘画中具有代表性的人物造型也开始形成：身体往往被拉长，不再是刻意的扭曲；纤长的躯体仿佛从地面跃起，浮于天
空；人物的面部表情不再夸张，常常是细微而克制地显露欢愉与沉思。

在颜秉卿近两年的作品中，空间不再成为负担，而是服务于情绪的确认。我们甚至能在画布上看到那些被放弃的空间痕迹：原本有
地平线，后来被抹去，变成起伏的曲线；原本有隐喻性的物件，后来被覆盖。留下的，只有一个人，以及那个人所携带的全部情绪。尽
管这种转变在人物造型和视觉表现上接近超现实主义的脉络，但我更愿意将颜秉卿的这一绘画语言称为具有存在主义的内核。他
始终遵从着一定的古典绘画史的逻辑，逐渐将“人的状态”作为绘画对象。这些人不再是被定义为单一角色或带有社会区隔的人，而
是脱下了扮演的责任外衣之后更为普遍的人。

在这一批作品中，我们会看到两幅颇有“古典风格”的作品：一幅是双膝跪地、双手缚于背后、身体被细线似的灯带缠绕的男子
（《Fairy Lights》, 2025，木板坦培拉，90 x 60 cm）；另一幅则是天鹅的脖颈环绕头颅，羽翼包裹，发丝缠绕双手（《勒》, 2025，木
板坦培拉，60 x 60 cm）。这两幅作品中的造型和元素，不免会让人联想到许多经典绘画中的形象。在这里，我们可以看到颜秉卿对
于“古典”的态度：他不将古典视为需要刻意回避的限制，而是将其作为一种对普遍视觉经验的调动——不是在学术上的参照，而去
强调直觉上的共鸣。正是这种对感性经验之共识的探索，可以成为我们理解颜秉卿绘画的通道。

以此为起点，我们会发现这些作品似乎都在以身体来透露情绪状态：被束缚着的人，看似受控，身体却放松、表情沉静；少年弯曲手
臂，枕在白色枕头上，表情平淡，两只小鸟停在他的头上互啄（《叽叽喳喳》, 2025，木板坦培拉，50 x 60 cm）；一对男女以相似的姿
态侧卧于床，眼睛并未看向对方，而是望向画面上方（《镜》, 2026，木板坦培拉，53 x 45 cm）；抱着自己身体笑的单个男人和单个女
人（《嘻嘻哈哈》, 2025，木板坦培拉，2x 40 x 30 cm）；一对男女，一前一后的半身像（《关系 1》, 2026，木板坦培拉，30 x 40 cm）；
张开身体相对的男女，触碰却并非紧紧相拥（《拥》, 2026，木板坦培拉，105 x 85 cm）。对颜秉卿而言，他所画的是自己的情绪。他
拒绝进一步解释这些情绪来自哪些事、哪段时间。因为它来自具体的生活，却不再指向具体的源头。

作品中一个个普遍的人，构成了关于孤独与封闭、亲密关系与欲望的母题。那张蜷缩的人，身体紧张，表情却似乎并没有那么痛苦。
画面的右上方，红绿色的光晕浮现在灰绿色的背景上，仿若幻觉（《郁》, 2025，木板坦培拉，80 x 60 cm）。另一幅作品中，缠绕在
身体上的细线，看似是欲望的捆绑，实则是轻柔围绕在身上的闪耀灯带——“你被闪耀的东西捆绑在那里而已”（《Fairy Lights》, 
2025）。还有那些在他作品中最具代表性的形象：身体尚未完全发育、性征模糊的青少年。他们是出现在枕头上的失眠者（《叽叽喳
喳》, 2025），或是赤身奔跑、像“开了花一样”的少年（《浪奔》, 2026，木板坦培拉，100 x 80 cm）。这些形象既不像古典雕塑中健硕
的肉体，也不像表现主义笔下扭曲的躯干，而是处于一种矛盾的中间状态：他们有着孩童般的无邪与纤细，却又承载着某种不属于孩
童的情绪——躁动、失眠、无处安放的烦闷。

颜秉卿对这种“中性”状态有一种天然的偏好。他笔下的人物很少带有强烈的性别表演——不是刻意的阳刚，也不是刻意的柔美。即
便可被辨识出性别，也并不带有性欲望。这里的身体是普通的，或者说处在更原始的状态。它可以是修长的、延伸的，也可以是蜷缩
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的、抱紧的。它以一种无指向的朴素姿态，传递出了无意识的自由和纯粹能量。需要指出的是，这一身体形象并未沦为对“青春”的美
好赞颂，变成关于怀旧或成长的现实寓言，而是更近似于此时此刻的，带着赤诚又不安的身体。他所试图捕捉的，是在欲望和纯真之
间的模糊界限。

在颜秉卿的绘画中，你能感受到他在一段时间里的真实情绪累积。但是，你不会在画面里找到任何明确的答案——关于情绪、关于
欲望、关于意义。你看到的只是一个画家，把自己放在画布上，然后退开。他把画放在那里，背景空空荡荡的，跟那些人一样，都没穿
衣服。你也许会有好奇，但答案，也未必有。


