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DIE BALLADE VOM VERGESSLICHEN MEER

“Wasser, Wasser überall,
und alle Planken schrumpften;
Wasser, Wasser überall,
und keinen Tropfen zu trinken.”
   
   — Samuel Taylor-Coleridge, Die Ballade vom alten Seemann, Teil II, 1834

Die Wände sind mit Wasser bedeckt, die Wellen züngeln an den Rändern der Leinwand. Mal spiegeln 
Sonnenlicht und Himmel die anschwellenden Wasser in ihrem Wogen und Schimmern. Mal wiegt sich 
die Meeresoberfläche sanft in rosafarbenen, roten und gelben Tönen; dann wieder reflektieren ihre 
Blau-werte flüchtige Eindrücke von undefinierbaren Szenerien aus Farbtupfern. Manchmal ist sie 
beklemmend, ihr Grün drohend und kalt. Wir wissen dies, wir können Farbe und Kontext so lesen, weil 
wir es gelernt haben. Hier kreuzt jedoch kein Schiff den Horizont, nicht einmal einen Horizont gibt es. 
Kein Land, kein Schiff, kein Ende. Nach allem, was wir wissen, ist die See unendlich weit und tief. Sie 
wird uns restlos verschlingen. Was ist unter ihrer Oberfläche? Wen verbirgt sie?
 In ihrer konstanten Bewegung ist die See – das Meer in seiner weiblichen Form – 
das unsterbliche Subjekt und die unmögliche Metapher zugleich. In Hokusais Holzschnitt Die große Welle 
vor Kanagawa (ca. 1829-1833) ist sie ein schäumender Tsunami, der schier im Begriff steht, über dem 
Mount Fuji zusammenzuschlagen. In Caspar David Friedrichs Das Eismeer (1823/1824) wird ihre raue 
romantische Schönheit durch das Entsetzliche des Schiffswracks konterkariert. In Gerhard Richters 
Seestücken bedroht sie das Gedächtnis selbst: Die wahrgenommene Realität der Fotografie wird im 
Verhältnis zum Malen, dem Akt des historischen Aufzeichnens, in Frage gestellt: Ist sie verlässlich? All 
dies sind konstruierte Visionen, und wie die See selbst ist schon ihre Entstehung zugleich ein Akt der 
Auslöschung.
Der Friedensnobelpreisträger Liu Xiaobo verstarb im vergangenen Sommer unter strenger Polizeibewa-
chung. Hastig wurde sein Leichnam eingeäschert und die Asche im Meer verstreut; anscheinend ver-
suchte die Regierung die Entstehung einer dauerhaften Gedenkstätte für den toten Schriftsteller zu 
verhindern. Doch wie der Filmemacher Zeng Jinyan feststellte: »Jetzt ist Liu Xiaobo überall.«*
 In dieser neuen Serie von Bildern gedenkt Meng Huang seines langjährigen Freunds Liu Xiaobo. 
Zunächst einmal ist Bōlàng (波浪) oder »Wellen« eine Metapher für den in Lius Fall offiziell sanktionier-
ten Akt des Vergessens. Der Seegang ist jedoch nicht so leicht zu kontrollieren. In Mengs Gemälden ist 
der Akt der Auslöschung zugleich einer der Einschreibung: Meng zeichnet die Wellenbewegungen auf, 
er bezeugt sie und fixiert gleichsam ihre flüchtigen Zustände, verleiht ihnen Dauer, wenn auch nicht 
Ewigkeit.
 Die Bilder spielen jedoch noch eine andere, subtilere Rolle. In der chinesischen Geschichte und 
Kultur sind Dichtung, Kalligrafie und Politik eng miteinander verschränkt – man denke nur an Kaiser 
Huizong (1082-1135) aus der Nördlichen Song-Dynastie, der ein berühmter Dichter, Maler und Kalligraf 
war, oder an Mao selbst, ebenfalls ein angesehener Dichter und Kalligraf. Das Schreiben ist somit ein 
Instrument der Macht, aber es ist auch das Mittel, mit dem man der Macht die Wahrheit sagt, wie es Liu 
Xiaobo tat, wenn er das Leben gewöhnlicher Menschen festhielt. Meng Huangs Wellen stellen die 
Auslöschung des Gedächtnisses dar, sie bilden aber auch den Akt des Schreibens in der chinesischen 
Tradition ab, die mit Tusche und Wasser arbeitet. Wie insbesondere die Wasserkalligrafie veranschaulicht, 
jene Praxis, mit Wasser direkt auf dem Boden zu kalligrafieren, entsteht Beständigkeit nicht aus der 
Einschreibung, die ihrem Wesen nach vergänglich ist (wie letztlich auch bei Ölgemälden), sondern aus der 
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kontinuierlichen Übung des Kalligrafen: ein Akt des Erinnerns durch Wiederholen.
 In Mengs Gemälden kommt die Lichtquelle, die selbst nicht zu sehen ist, immer von oben, von 
der Mitte des oberen Bildrands, und wirft ihre Strahlen über die Wasser, färbt und konturiert die Wellen. 
In gewissem Sinn handelt es sich bei ihnen auch um reine shān shuǐ (山水) oder Gemälde im 
»Berg-Wasser«-Stil, idealisierte Landschaften, die imaginäre Berg- und Flussszenen verbinden, nur dass 
hier der Berg verborgen bleibt. Seine Anwesenheit ist trotzdem zu spüren, er ist nur aus dem Blickfeld 
gerückt. Ja, in Wirklichkeit ist es der Berg, der die Gestalt des Wassers bestimmt, seine Wellenkämme 
und -täler.
 In einem langen Regal stehen 46 rechteckige Porzellantafeln, die einer Reihe loser, leerer Seiten 
gleichen. Jede Tafel trägt einen Namen in tibetischem Braille, einer Version jener Schrift, die Blinde mit 
dem Finger lesen. Das tibetische Braille wurde 1992 von der deutschen Sozialarbeiterin Sabriye Ten-
berken entwickelt, mit der Meng Huang sich getroffen hat. Die erhöhten Punktmuster auf jeder Tafel 
buchstabieren den Namen eines Demonstranten, der durch Selbstverbrennung starb, wodurch der 
gebrannte Ton an Taten gemahnt, die Menschen in Asche, Hitze und Luft aufgehen ließen. So bilden die 
Platten ein materielles Gegenstück zu den Wellen, die sich jeder Berührung entziehen.

“Allein, allein, ganz, ganz allein,
allein auf einem weiten, weiten Meer!
Und kein einziger Heiliger erbarmte sich
meiner Seele in ihrer Qual.”
   — Samuel Taylor Coleridge, Die Ballade vom alten Seemann, Teil IV, 1834

Christopher Moore
April 2018, Berlin

Aus dem Englischen von Michael Adrian

* Übersetzung von Edgar Mertner zitiert nach: Gedichte der englischen Romantik. Englisch und Deutsch, 
hg. von Raimund Borgmeier, Stuttgart: Reclam 1980, S. 181 und 189.


