CONCRETE SCIENCE FICTION

Fabrice Stroun

In February 2012, | invited Sabina Lang and Daniel Baumann to design a temporary piece for the staircase of
Kunsthalle Bern. Their ensuing wall work consisted of seven interwoven stripes painted in lime green, three
shades of gray, pale blue and black, zigzagging from left to right, top to bottom, and across the ceiling. This
painting profoundly modified the physical perception of the architectural space of the staircase, twisting lines
of flight, as if adding speed to our eyesight.

Titled Beautiful Walls #22, this work was commissioned for an all-painting show. On the other side of the
foyer, directly across the staircase, two 1965 canvases by Luigi Lurati hung one above the other. Lurati was
one of the very first artists in Switzerland to treat geometric abstraction from the perspective of design, owing
more to the graphic language of advertising than to the rarefied intellectual spheres of his Concrete
forebears. Thinly painted and very much hand-produced, these works embody a fragile urgency, a do-it-
yourself optimism that just about predates the industrialized “super-modern” aesthetics of the 1960s and 70s
that Lang/Baumann hark back to. Separated by close to half-a-century, the space between the works of Luigi
Lurati and Lang/Baumann could not be described as the distance between an (early, hopeful) model and its
(late, nostalgic) copy. The resonance produced by this confrontation testified instead to a persistence of
forms and effects that, while not unique to Switzerland, happens to be particularly charged in terms of
ongoing local histories.

These narratives are made up of very individual artist’s trajectories and of their passages through successive
territories and reception contexts, rather than academies or “movements”: that of Olivier Mosset, for
example, who started in the mid-60s as a conceptual artist in the BMPT group in Paris, with clear affinities to
both Pop and Minimal art, and who described his paintings at the time as arbitrary signs that aimed to
perform the mechanics from which (all) paintings resulted. After he moved to the United States in the early
Seventies, his work was first shown in a critical context focussing on the teleological endgame of
monochromatic, “last” paintings, before these were considered as postscripts of History (‘paintings of
paintings’). Or of John Armleder’s neo-Constructivist compositions, that were first understood as an erudite
post-Fluxus gesture, before serving in the mid-80s as a standard for what would come to be called “Neo-
Geo” — a term used to describe a wide range of practices that supposedly all entertained an ironic or
allegorical relationship to abstract art of the past.

This history may at first seem only tangential to that of Lang/Baumann, who are not directly related to this
trans-generational and transatlantic exchange that chiefly involves the object of painting. As Sabina Lang
makes clear: “We looked at the time at Olivier Mosset and John Armleder as important figures, yet we never
really considered either of them as painters.” Nonetheless, it is important to acknowledge that their work
appeared at the turn of the 1990s within a lively critical context centered on a number of young Swiss and
American artists exhibiting in the region, who could all be considered as being primarily geometric abstract
painters. These artists, like Francis Baudevin in Geneva, shared with Lang/Baumann a similar awareness
that the repertoire of forms they were using had already cyclically traveled from the specialized field of art to
the industrialized one of design, and back, a number of times. Outside of Switzerland, the work of
Lang/Baumann participated in a more global critical displacement of forms and ideas coming from the
various fields of design into the arena of art. Placing the viewer at the center of their project, their works at
times questioned models of functionality and the limits within which an object can provide a service while
continuing to symbolically function as art.

Coming back to the Kunsthalle show, their painting in the staircase functioned as a chute from the foyer to a
section of the exhibition made up of pictures that act out the “intensity” of private relationships to fantasy
worlds: Karen Kilimnik’s English countryside, Andreas Dobler’s Death Metal mountain higway or Vidya
Gastaldon’s psychedelic tea party. To my surprise, the chute worked both ways. While it brought down an
anticipated intellectual detachment, it conversely carried atop the stairs a psychic disturbance that | originally
thought to isolate. Today, as the work’s historical contexts of emergence and reception (now over twenty
years old) recede from view, what has never ceased to confound me is this capacity of Lang/Baumann’s
work to function as a porous membrane between fiction and reality. This is nowhere more evident than in the
home/studio they built in a refurbished factory situated in the industrial outskirts of Burgdorf, half-an-hour
away from Bern. Over two decades in the making, this gesamtkunstwerk is a living and working environment
where every fixture has been designed and constructed by its inhabitants. Within it, all “artworks” stand on
equal footing with purely functional, streamlined amenities. Hotel Everland (2002), for example, the nomadic



hotel room which | first saw atop the Palais de Tokyo — offering two visitors a night an incomparable view of
the Eifel Tower — sits here on the roof of their factory, a few meters above their kitchen: a particularly
comfortable guest room defined first and foremost by its usage. Simultaneously, far away from the sphere of
cultural services that the art world has become since the 1990s, and seen against the bleak background of
this small town’s industrial zone, everything outside the perimeter of the building becomes positively
otherworldly. One is in a spaceship, designed for autonomous living on alien grounds. This is still how the
future feels.
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KONKRETE SCIENCE FICTION

Fabrice Stroun

Im Februar 2012 lud ich Sabina Lang und Daniel Baumann ein, fur das Treppenhaus der Kunsthalle Bern ein
temporares Werk zu gestalten. So entstand ein Wandgemalde aus sieben ineinander verschlungenen
Streifen in den Farben Lindgrin, Hellblau und Schwarz und in drei Schattierungen von Grau, die sich im
Zickzack hin und her, von links nach rechts, von oben nach unten Gber alle Wande und die Decke zogen. Die
Malerei flihrte zu einer véllig neuen physischen Wahrnehmung des architektonischen Raums des
Treppenhauses, verdrehte die Fluchtlinien und flgte unserer Sehkraft so etwas wie ein Moment der
Geschwindigkeit hinzu.

Dieses Werk mit dem Titel Beautiful Walls #22 wurde fiir eine der Malerei gewidmete Gruppenausstellung
geschaffen. Auf der anderen Seite des Foyers, direkt gegeniiber dem Treppenhaus, hingen tbereinander
zwei Bilder von Luigi Lurati aus dem Jahr 1965. Lurati war einer der allerersten Schweizer Kunstler, der sich
mit der geometrischen Abstraktion aus der Perspektive von Gestaltung und Design befasste und sich eher
an der grafischen Sprache der Werbung als an den verfeinerten intellektuellen Sphéren seiner Konkreten
Vorfahren orientierte. In diinnem Farbauftrag und praktisch nur von Hand gefertigt verkérpern diese Werke
eine zerbrechliche Dringlichkeit, einen do-it-yourself-Optimismus, der knapp der industrialisierten,
,supermodernen® Asthetik der 1960er und 70er Jahre vorangeht, auf die wiederum Lang/Baumann
zuriickgreifen. Obwohl die Werke von Luigi Lurati und Lang/Baumann fast ein halbes Jahrhundert
auseinanderliegen, lasst sich diese Distanz nicht als Unterschied zwischen einem (friihen, hoffnungsvollen)
Modell und seiner (spéaten, nostalgischen) Kopie beschreiben. Die durch diese Konfrontation hervorgerufene
Wirkung zeigt indessen das Durchsetzungsvermdgen von Formen und Wirkungen, die einen besonders
starken Bezug zur értlichen Geschichte aufweisen, und zwar nicht nur in der Schweiz.

Diese Geschichten geben nicht Aufschluss Uber Akademien oder ,Bewegungen®, sondern ganz spezifisch
Uber Leben und Werk, Wirkungskreis und Rezeption des einzelnen Kiinstlers: Man denke zum Beispiel an
Olivier Mosset, der Mitte der 1960er Jahre als Konzeptkiinstler in der BMPT-Gruppe in Paris mit eindeutigen
Bezligen zur Pop- und Minimal-Kunst begann und damals seine Bilder als arbitrédre Zeichen auffasste, die
auf die (aller) Malerei zugrunde liegende mechanische Ausfihrung zielten. Als er in den frihen siebziger
Jahren in die Vereinigten Staaten zog, wurde sein Werk zuerst im Kontext des teleologischen Endspiels der
monochromatischen, ,letzten“ Gemalde gezeigt, und spéater als Nachschrift der Geschichte (,Gemélde von
Gemalden®) gedeutet. Man denke auch an die neokonstruktivistischen Kompositionen eines John Armleder,
die man zuerst als gelehrte post-Fluxus-Gestik auffasste, bevor sie Mitte der 1980er Jahre ein Massstab
wurden fir das, was sich als ,Neo-Geo® einen Namen machen sollte — ein Begriff, der alle Positionen
zusammenfasst, die vermeintlich eine ironische oder allegorische Beziehung zur abstrakten Kunst der
Vergangenheit pflegen.



Diese Erlauterungen scheinen Lang/Baumanns Arbeit vorerst nur am Rande zu berlhren, da ihr Werk nicht
unmittelbar mit dem generationsibergreifenden und transatlantischen Austausch insbesondere zum Thema
Malerei zusammenhéngt. Wie Sabina Lang festhalt: ,Fir uns waren Olivier Mosset und John Armleder
wichtige Figuren, aber wir haben sie eigentlich nicht als Maler gesehen.” Dennoch ist es wichtig zu wissen,
dass sich ihre Arbeit anfangs der 1990er Jahre innerhalb einer lebhaften Szene von jungen schweizerischen
und amerikanischen Kinstlern abspielte, die in der Region ausstellten und die man alle grundsétzlich als
geometrisch abstrakte Maler bezeichnen kénnte. Diese Klnstler, wie z.B. Francis Baudevin in Genf, teilten
mit Lang/Baumann ein &hnliches Bewusstsein datber, dass das von ihnen verwendete Formenrepertoire
bereits mehrfach und periodisch den Weg von der bildenden Kunst zum Industriedesign und wieder zuriick
beschritten hatte. Ausserhalb der Schweiz ist das Werk Lang/Baumanns auch Teil einer globalen
Verschiebung von Formen und Ideen der Altagswelt hinein in den Kunstbetrieb. Indem der Betrachter ins
Zentrum gerlckt wurde, hinterfragten ihre friihen Werke zuweilen Funktionsmodelle und inwieweit ein Objekt
als Dienstleistung gelten und gleichzeitig seiner symbolischen Funktion als Kunst gerecht werden kann.

Fir die Ausstellung in der Kunsthalle bedeutete dies, dass die Wandmalerei im Treppenhaus eine Art
Rutschbahn-Funktion zwischen den ausgestellten Werken im Foyer und jenen im Untergeschoss ubernahm.
Letztere bestanden aus einer Gruppe von Bildern, die von der Intensitét persoénlicher Beziehungen zu
Phantasiewelten handeln: Karen Kilimniks English countryside, Andreas Doblers Death Metal Mountain
Highway oder Vidya Gastaldons psychedelic tea party. Zu meiner Uberraschung bewahrte sich die
Rutschbahn in beiden Richtungen. Hinunter erzeugte sie eine zu erwartende intellektuelle Distanz und
umgekehrt wurde die psychische Irritation, die ich zu isolieren beabsichtigt hatte, nach oben transportiert.

Nachdem die nunmehr zwei Jahrzehnte zuriickliegende Rezeption der frihen Arbeiten und deren Einbettung
in den damaligen Kontext in den Hintergrund getreten ist, erstaunt mich am Werk von Lang/Baumann heute
nach wie vor dessen Eigenschaft, als durchldssige Membran zwischen Fiktion und Realitat zu funktionieren.
Das zeigt sich am deutlichsten in ihrem Atelier, das sie in einer ehemaligen Fabrik in einem Industriequartier
am Rande von Burgdorf, eine halbe Stunde ausserhalb von Bern, gebaut haben. Seit Uber zwanzig Jahren
leben und arbeiten die Kunstler in ihnrem ,Gesamtkunstwerk®, wo jeder Einrichtungsgegenstand von seinen
Bewohnern gestaltet und konstruiert wurde und die Grenzen zwischen Kunstwerken und sehr funktionalen,
zweckmassigen Einbauten verfliessen. Hotel Everland (2002) zum Beispiel, das mobile Hotelzimmer, das ich
zum ersten Mal auf dem Dach des Palais de Tokyo gesehen habe — zwei Besucher konnten darin eine Nacht
mit einer unvergleichlichen Aussicht auf den Eiffelturm verbringen — sitzt hier auf dem Dach ihrer Fabrik,
einige Meter Uber der Kiiche: ein sehr bequemes Géastezimmer, das sich zuerst und vor allem durch seinen
Gebrauch definiert. Gleichzeitig, im grauen Umfeld der Industriezone dieser Kleinstadt, weit abseits von den
kulturellen Dienstleistungen, die seit den 1990er Jahren zum Inbegriff der Kunstwelt geworden sind, wirkt
alles um das Gebaude herum absolut jenseitig. Man befindet sich in einem Raumschiff, hergerichtet fiir
autonomes Wohnen auf ausserirdischem Boden. So fihlt sich noch immer die Zukunft an.
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