EIN PUNKT,
DER ALLE ANDEREN
PUNKTE ENTHALT

Reflexionen
zu Mirko Baselgias Aleph

von Markus Wild*

In einem Gesprich mit Mirko Baselgia weist die Vaduzer
Kuratorin Christiane Meyer-Stoll darauf hin, dass die klare
Form seiner Arbeiten das Resultat von Verdichtungen sei.
Klarheit und Verdichtung — zweifellos sind damit zwei zent-
rale dsthetische Eigenschaften der Arbeiten von Baselgia
genannt. Klarheit und Verdichtung — das sind auch zwei Eigen-
schaften, die mich als Philosophen unmittelbar ansprechen.
Die Arbeit Aleph - fier bugliaint, um die es in diesem Essay
gehen wird, stellt ein Hochstmass an dsthetischer und gedank-
licher Verdichtung dar. In seiner Reaktion auf die Beobach-
tung von Meyer-Stoll betont Baselgia aber auch die Rolle des
Zufalls fiir seine Arbeit und ergéinzt: ,,Aus diesem Grund
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beziehe ich zurzeit verstirkt Tiere in meine Arbeit ein®.?

Wie bezieht man Tiere in die kiinstlerische Arbeit mit ein? Als
mir Mirko Baselgia im Februar 2014 eine Publikation iiber
seine Arbeit Midada da structura® zusandte, sprach er gar von
seiner ,,Zusammenarbeit mit den Bienen®. Wie kann man

mit Tieren kreativ zusammenarbeiten?

TIERE:
VOM SUJET ZUM SUBJEKT

Tiere zdhlen zu den dltesten und aktuellsten Sujets der

Kunst. Die neolithischen Bilddarstellungen in den Héhlen von
Altamira, Lascaux, Pech Merle oder Chauvet — von Werner
Herzog jubilierend ,,Ho6hle der vergessenen Triume“ genannt?
—zeigen fast nur Tiere — Jagdtiere zumeist, seltener Raub-
tiere, Vogel, Fische, Tiermenschen oder Menschen. Es ist
erstaunlich, dass wir diese Tiere ohne Schwierigkeiten identi-
fizieren konnen, denn immerhin sind diese Darstellung

15- bis 30-tausend Jahre alt. Sowohl Darstellungen an Hohlen-
winden als auch auf Gebrauchsgegenstinden zeugen von
einer unheimlichen Genauigkeit in Ausfithrung und Aussage:
dieses Rentier ist ein Bulle kurz vor der Brunftzeit, jener
ausgehungerte Bir nimmt Witterung auf. Mit wenigen Strichen
und Flichen wird eine verdichtete Lebendigkeit erzeugt,
sodass man meint, die Pferde und Nasho6rner schnauben zu
hoéren, ihre Niistern zittern und ihre weichen Flanken dampfen
zu sehen; man vernimmt den Aufschlag der Fiisse, Hufe,
Horner und das Grollen eines dicht beisammen stehenden
Lowenpaars. Der flackernde Schein und die stiebenden
Funken der Feuer, derer es bedurfte, um die Tierbilder in den
Hohlen iiberhaupt sehen zu kénnen, trugen ihren Teil

zum Leben der Tierbilder bei. Man konnte vermuten, dass
Menschen in solchen Héhlen ihre Begegnungen mit be-
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stimmten Tieren vorwegnehmen und einiiben mussten, um ihr
emotional gewachsen zu sein, besonders auf der Jagd. Tiere
waren nicht ja nur Objekte der Kunst, sie stellten Gefahren dar
und lieferten Ressourcen, gerade auch Material fiir die
Subsistenz der Kiinstler und fiir ihre eigene Darstellung: das
Rentier ist in seinen Knochen geritzt, der Bir mit Blut von
seinesgleichen gezeichnet.

In der Kunst und visuellen Kultur der Gegenwart
erscheinen — tot oder lebendig, als Teil oder als Ganzes — nicht
nur Reprisentationen, sondern Tiere selbst. Sie werden auch
als Produzenten und Rezipienten eingesetzt. Der Schimpanse
Brent malt mit seiner Zunge preisgekronte Werke, das Film-
material fiir Jana Sterbaks Videoinstallation From Here to There
wurde vom Hund Stanley aufgenommen, Sam Easterson
riistete Schafe, Giirteltiere, Enten und andere Tiere mit Kame-
ras aus und Marek Brandt komponiert Musik fiir Tiere.

Nicht nur in der Kunstlassen Tiere ihr passives Sein als
Objekt, Material und Sujet fallen und iibernehmen eine aktive,
japartizipatorische Rolle, auch in den Sozial- und Kultur-
wissenschaften werden sie mehr und mehr als Akteure wahrge-
nommen. Aus Sujets werden Subjekte. Neue Fragen tauchen
am Horizont der Disziplinen auf. Inwiefern gestalten und
erleben Tiere Geschichte? Welche Rolle iibernehmen sie in
sozialen Interaktionen? Konnen Tiere im politischen
Raum partizipieren? Man wird sich beispielsweise tiberlegen
miissen, ob und wie man Biber am 6ffentlichen Raum partizi-
pieren ldsst. Biber fillen Bdume in Stadtpérken, riumt
man sie weg, fillt der Biber einen anderen Baum, lisst man sie
liegen, hilt er sich an die getane Arbeit. So gestaltet der
Biber die Parklandschaft mit.

Auch die Verhaltensbiologie ist dem Tiersubjekt auf der
Spur. Lingst erscheint etwa die Lautkommunikation zwi-
schen Tieren nicht mehr allein ein instinktiver Ausdruck von
Erregungszustinden, die man sozusagen hydraulisch-mecha-
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nisch erkldaren koénnte, vielmehr lernen Tiere ihre Lautidusse-
rungen der richtigen Situation und dem Informationsstand
ihrer Zuhorerschaft anzupassen. Sie teilen nicht allen alles mit,
sondern wihlen aus, wann und wem sie was mitteilen.
Selbstin der Evolutionstheorie sind Tiere mehr als nur Triger
von Genen, die nach den Launen des Zufalls und dem selek-
tiven Gebotihrer Umwelt iiberleben oder eingehen, sich ver-
mehren oder aussterben. Tiere werden nicht nur von ihrer
Umwelt gestaltet, sie gestalten diese mit: sie entscheiden sich
fiir Habitate, nutzen deren Ressourcen und gestalten Lebens-
rdume. Biber errichten Ddmme, V6gel und Insekten bauen
Nester, Bienen konstruieren Waben, Spinnen weben Netze,
Murmeltiere graben Hohlen, Blattschneiderameisen ziich-

ten in ihren Bauten Pilzkulturen und Regenwiirmer reichern
den Boden, in dem sie leben, mit Nihrstoffen an. Prozesse
dieser Art bezeichnet man als ,,Nischenkonstruktion“.* Durch
Nischenkonstruktion nehmen Tiere direkten Einfluss auf

die Beschaffenheit ihrer Umwelt. Sie passen ihre Umwelt nicht
nur an sich an, sie geben diese Anpassungen als architekto-
nische Gebilde und modifizierte Okosysteme an die nichsten
Generationen weiter.>

HOHLENEINGANGE:
MURMELTIERWERDEN UND
BIENEWERDEN

Bei Mirko Baselgias Skulpturen Endoderm (2012/13)und
Midada da structura (201 3) haben Murmeltiere und Bienen als
Nischenkonstrukteure mitgearbeitet. Murmeltiere bauen
Hohlen und Bienen Waben. Beide sind ausgesprochen soziale
Tiere und beide sind, wie wir, fiir ihr Gedeihen auf die Ge-
meinschaft und auf Bauten angewiesen. Und gerade weil sie
soziale Wesen und Architekten sind, kann man mitihnen
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kreativ zusammenarbeiten. Natiirlich — von Zusammenarbeit
im Sinne der Gegenseitigkeit kann hier noch nicht die Rede
sein, es ist ja der Kiinstler, Baselgia, der mit den Tieren zusam-
menarbeitet, die Tiere arbeiten nicht absichtlich mit ihm zu-
sammen.

Wihrend nun fiir Endoderm die Murmeltiere eine Vorlage
fiir Baselgia gestalteten, gab Baselgia fiir Midada da structura
den Bienen eine Vorlage. Endoderm ist der Bronzeausguss von
Murmeltiergingen. Murmeltiere — denen Baselgia bereits
in der Videoarbeit 4/ce I (2009) in die Hohlen gefolgt war wie
Alice dem weissen Kaninchen —haben diese Génge geformt
und erhalten, bis sie dem Ausbau der Julierstrasse weichen
mussten. In Endoderm ist das Innere des Baus nach Aussen ge-
stiilpt und sichtbar geworden, die kompakte Umfassung des
Durchgangs ist abgetragen und fehlt, was einst Hohlraum war,
ist nun ein kompakt-kerniger Bronzeguss. L6cher, Hohlen,
Ginge, Offnungen, Schliinde, Gruben und Schluchten —
eigentlich ist dort, wo diese sind, nichts, und doch kénnen wir
uns auf sie wie auf Dinge beziehen. Sie werden erst durch
ihre kompakten Umfassungen zu Dingen fiir uns und fiir ande-
re Tiere, sie haben ihre Dinglichkeit ihrer Umgebung, den
Winden, zwischen denen sie liegen, ausgeliehen. Sie sind im
Wortsinn ,,Zwischendinge®. Endoderm macht aus dem
Zwischending Murmeltiergang also ein Objekt. Wir sehen den
kompakten Murmeltiergang eben deshalb, weil er kein Mur-
meltiergang mehr ist, sondern ein Bronzeausguss. Doch wez/
wir wissen, dass der Bronzeguss eigentlich ein von Murmeltie-
ren gestalteter und genutzter Durchgang war, heben wir das
Dingliche an diesem Ding beim Hinsehen in Gedanken wieder
auf. Der Murmeltiergang bleibt trotz seiner Kompaktheit
ein Durchgang in Gedanken fiir uns, wenn auch nicht mehr fiir
die Tiere. Mirko Baselgia hat die konstruktive Vorlage des
Murmeltiers aufgenommen und weiterbearbeitet. Daraus ist
Endoderm geworden, eine Skulptur, die in unseren Gedanken
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bleiben kann, was sie ist, nimlich ein Zwischending, ein Mur-
meltierdurchgang.

Baselgia geht das tierliche Bauwerk auf eine Weise an, die
an Walter Benjamins idealen Historiker erinnert. Benjamin
behandelt in der siebzehnten seiner geschichtsphilosophischen
Thesen (1940) die Besonderheit des Zugangs des histori-
schen Materialisten zum geschichtlichen Gegenstand: ,,Der
Ertrag seines Verfahrens besteht darin, dass im Werk das
Lebenswerk, im Lebenswerk die Epoche und in der Epoche
der gesamte Geschichtsverlauf aufbewahrtist und aufge-
hoben“.¢ Der Ertrag der kiinstlerischen Zusammenarbeit
Baselgias mit den Murmeltieren besteht darin, dass in seinem
Werk deren Bauwerk, im Bauwerk deren Lebenswerk und
im Lebenswerk der Verlauf der Naturgeschichte der Sdugetiere
aufbewahrt und aufgehoben ist. Benjamin schreibt weiter,
dass die Frucht des historisch Begriffenen in ihrem Inneren
die Zeit als einen kostbaren, wenn auch geschmacklosen
Samen, trage. Was wir historisch begreifen, das habe janicht
nur einen Bezug zur Vergangenheit, sondern auch einen
Bezug zur Zukunft. In den Arbeiten von Baselgia steht jedoch
weniger die Zeitim Vordergrund als der Raum. Endoderm
entfaltet einen Raum. Das Endoderm ist eines der drei Keim-
blitter des Embryoblasten, der wihrend der frithen zelluldren
Phase der Embyrogenese bei den Sdugetieren entsteht.
Wihrend aus dem Keimblatt Ektoderm Haut, Sinnesorgane
und Nerven und aus dem Keimblatt Mesoderm Knochen,
Muskulatur, Bindegewebe und viele Organe entstehen, bildet
sich das Endoderm zu Verdauungstrakt, Atmungstrakt,
Harnréhre und Harnblase aus. Aus dem Endoderm bilden sich
also die Ginge und Hohlen des Leibes, durch die das Aussen
in sein Inneres stromt und rutscht und das Innen in die Aussen-
welt. Im Endoderm ist die gesamte Naturgeschichte der
Sédugetiere aufbewahrt, es enthilt in seinem Inneren das Hoh-
lensystem des Korpers, das wir mit dem Murmeltier teilen.
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Wenn wir in Gedanken durch den kompakt gewordenen
Murmeltiergang des Endoderm gehen, gehen wir nicht nur
durch das Bauwerk, sondern durch das L.ebenswerk und
durch die Naturgeschichte dieses Tiers, die auch Teil unserer
Naturgeschichte ist. Endoderm ist unser dsthetisches Mur-
meltierwerden.

Baselgias Zusammenarbeit mit den Bienen — Midada
da structura — geht einen umgekehrten Weg. Nicht gibt das Tier
dem Kiinstler die Vorlage, sondern der Kiinstler dem Tier.
In der Imkereiwird der Bienenwabenbau durch ,,Mittelwinde
beschleunigt. Eine Mittelwand ist eine gerahmte Platte mit
einem vorgeprigten Relief von gleichseitigen Sechsecken. Auf
dieser Vorlage bauen Bienen ihre Waben regelmissiger
und schneller. Dies erh6ht den Ertrag und erleichtert die
Honigernte. Was geschieht, wenn man den Honigbienen eine
verdnderte Vorlage gibt? Eben dies hat Baselgia getan. Die
verdnderte Vorlage fiihrt die Bienen dazu, nach Losungen fiir
Problemstellen zu suchen. Die Bienen streben immer noch
nach der ihnen natiirlichen sechseckigen Form, doch wirkt das
Gesamtmuster freier und bewegter. Auf der Grundlage einer
Etappe einer solchen Bienenwabenkonstruktion hat Baselgia
die Arvenholzskulptur Midada da structura erstellt. Und
eben hier lisst er nun dem Zufall seinen Spielraum: die beson-
dere und nicht antizipierbare Probleml6sung des Tiers
stellt die Vorlage dar, nach der sich Baselgia richtet und die
Holzskulptur Midada da structurabildet. Aus der relativ
kleinen Mittelwand ist eine grossflichige Skulptur geworden,
etwa von der Grosse eines Menschen. Man kann sich nun
die Skulptur in Gedanken noch stirker vergrdssert vorstellen,
so dass man, in Gedanken, wie eine Biene Platz in einer
hoélzernen Wabe hitte. Midada — entstanden aus einer Zusam-
menarbeit mit Bienen — wiirde so zu unserem éisthetischen
Bienewerden.

(14
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ALEPH:
TIERE, SPRACHE UND GEWALT

Deutlich kann man einen Buchstaben in Mirko Baselgias A4leph
— fier bugliaint erkennen. Diese Skulptur ist auf den ersten
Blick nichts als ein gliihendes Metall, das, wie ein Brandeisen
ein Zeichen, den Buchstaben Aleph trigt. Mit einem Brand-
eisen wird ein Rind oder ein anderes Nutztier als Eigentum
markiert. Es geht hier also um ein Verhiltnis zwischen uns, dem
Menschen, und dem domestizierten Tier, dem Rind. Wir
prigen es mit dem Buchstaben Aleph. Was bedeutet das? Basel-
gias Alephist, wie ich zeigen will, eine Arbeit von ebenso
erstaunlicher Klarheit wie bewundernswerter Verdichtung.
Sie erschliesst sich, ebenso wie Endoderm und Midada da
structura, der Betrachterin und dem Betrachter in Gedanken.
Wir kénnen dem Aleph folgen, indem wir es als eine Ver-
dichtung des durch Sprache (Aleph) und Gewalt (Brandeisen)
geprigten Verhiltnisses (Eigentum) zwischen Mensch und
Tier betrachten. Damit tritt ein anderer Aspekt der ,,Zusam-
menarbeit” zwischen Mensch und Tier vor unsere Augen.

Die Gestalt des phonizischen und hebriischen Buchsta-
bens Aleph (oder Alif) sowie des griechischen Alphakann
zuriickgefiihrt auf die Gestalt eines Rinderkopfes zuriickge-
fithrt werden. Noch der Buchstabe A im lateinischen Alphabet
erscheint, wird er in Gedanken auf die Spitze Endung gestellt,
wie ein abstrakter Rinderkopf mit stilisiertem dreieckigem
Gesichtund zwei Hornern. Das Aleph, das A, ist aber auch stets
der Anfang, der erste Buchstabe im Alphabet, es ist der Buch-
stabe, der alle anderen enthélt, der umfassende Buchstabe. Ein
Aleph st also urspriinglich ein Zeichen, das nach einem
Rinderkopf gebildetist, und es ist der erste und alles umfas-
sende Buchstabe des Alphabets.

Wie sieht nun das Verhiltnis zwischen Mensch und Rind
aus? Erinnern wir uns zuerst noch einmal an die Nischen-
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konstruktion, von der vorhin die Rede war. Nicht nur Pflanzen
oder Tiere, auch die Menschen bauen sich eine Nische, die
Einfluss aufihre Evolution nimmt. Im unserem Fall sind sozu-
sagen alle Umweltfaktoren von uns gemacht oder durch

uns verindert worden: Feuchtigkeit oder Temperatur werden
beispielsweise durch Hiuser und Kleider verindert, Nahrung
durch Zerlegung, Zubereitung, Viehzucht, Ackerbau und
Transport.Domestizierte Nutztiere prigen also unsere Nische.
Nach den Darstellungen von Jagdtieren in Hohlen treten
Tiere nun auch als Nutztiere in unsere Geschichte ein und wir
als Tierhalter in ihre Geschichte. Tiere sind so ein wesent-
liches Element in unserer umfassenden Nischenkonstruktion
geworden. Seit liber 10-tausend Jahren sind Ziege, Schaf,
Schwein und Rind domestiziert. Dem Rind kommt dabei eine
besondere Bedeutung zu. Viehziichter gewinnen Kuhmilch
und stellen neuartige Nahrungsmittel her. Sie konstruieren so
nachhaltig ihre 6kologische Nische, denn die Lebensweise

der Viehziichter wird in der Generationenfolge Nachkommen
mit Laktosetoleranz bevorteilen. In zahlreichen Mythen und
Religionen spielt die Kuh eine besondere Rolle. Die land-
schafts- und menschengestaltende Potenz der Kuh tritt beson-
ders klar in Gestalt der germanischen Ur-Kuh Audhumbla in
Erscheinung. In der Sage ernéhrt sich der Riese Emir von ihrer
Milch und ihrem unaufhdérlichen Lecken an einem salzigen
Stein verdankt sich die Formung von Buri,dem Stammvater der
nordischen Gétter. Rinder erzeugen nicht nur Nahrungs-
mittel, sie verrichten Arbeit als Zugtiere und mihen und diingen
die Landschaft. Rinderherden werden zum Zeichen sozialer
Distinktion. So verfiigt der Gott Apollon iiber eine Herde
weisser Rinder; K6nig Augias verspricht Herakles als grossen
Lohn den zehnten Teil seiner Rinder; das lateinische Wort

fiir Geld (pecunia) leitet sich vom lateinischen Ausdruck fiir
Rind (pecus) her. Wer Rinder hat, der hat Eigentum. Das
istlediglich der Anfang. Wie wollte man die ganze Geschichte
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des Hausrindes erzihlen? Menschen und Rinder konnen enge
Beziehungen eingehen, sodass diese Beziehungen ganze
Sozialsysteme formen. Was geschieht mit dem Rind im Uber-
gang zur Agrarrevolution als Albrecht Daniel Thaer zu
Beginn des 19. Jh. verkiindete, Kiihe seien als Maschinen zu
betrachten, die Futter in Milch verarbeiten? Was geschieht
mitdem Rind bei der Einrichtung der ersten industrialisierten
Schlachthiuser in London, Paris und Chicago, von denen
Dickens, Zola und Sinclair eindriicklich berichten? Man
briuchte eine Art magischen Spiegel, um all dies sehen zu kén-
nen. Mirko Baselgias A4/ep/ ist ein solcher Spiegel und ein
Hochstmass an Verdichtung.

Um die Verdichtungsleistung zu sehen, konnen wir
in ein anderes Aleph blicken. E/ Aleph — so lautet der Titel einer
Erzihlung von Jorge Luis Borges.” In ihr erhélt der Erzéhler
die einmalige Gelegenheit in ein Aleph zu blicken. Dieses
Alephistaber kein Buchstabe, sondern etwas anderes. Unter
den finsteren Stufen einer Kellertreppe, rechter Hand,
befindet sich ein regenbogenfarbener Kreis von fast unertrig-
licher Leuchtkraft. Das Aleph in Borges’ Geschichte hat
einen Durchmesser von zwei, drei Zentimetern und scheint
sich um sich selbst zu drehen. Was ist dieses Aleph? Ein
magisches Auge, einer der Punkte im Raum, der alle anderen
Punkte enthélt (uno de los puntos del espacio que contienen todos
los puntos), es ist ein Ort, an dem, ohne sich zu vermischen, alle
Ortder Welt aus allen Winkeln zu sehen sind. Das Aleph
erlaubt eine vollkommene Schau des Universums. Es verhilt
sich zum Raum wie die Ewigkeit, in der alle Momente
enthalten sind, zur Zeit. Man kann alles in ihm sehen, auch
sich selbst, und in allem, was man sehen kann, sind wiederum
alle anderen Dinge gespiegelt. Borges verweist in £/ Aleph
mehrfach auf Dantes Gortliche Komddie. Durch diesen verweis
wird der Bezug zwischen dem Aleph von Borges und der
Welt der Buchstaben auch wieder deutlicher. Im dritten Teil
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der Komddie durchwandern Dante und Beatrice die himmli-
schen Planetensphiren. Beim Aufstieg in die Sphére des Jupiter,
wo die gerechten Seelen wohnen, begegnen sie der Schar
der gerechten Geister, die sich wie Vogel in einem Schwarm zu
den folgenden Worten versammeln: Diligste iustitiam qui
tudicatis terram (Liebt die Gerechtigkeit, die ihr die Erde re-
giert). Aus dem letzten Buchstaben, dem M, wird in der
Gattlichen Komddie endlich ein Adler. Der Adler ist ein Symbol
des Reichs, der fiir die gerechte Herrschaft steht und aus
allen gerechten Herrschern besteht. Die Gestalt des Reichs-
adlers gleicht dem M. Dantes Adler, so bemerkt Borges,
ist zugleich auch ein Vogel, der alle Vgel enthilt — so wie das
Aleph ein Punktist, der alle Punkte enthilt.®

Dante und Borges erzédhlen von Visionen, die sich im
Bereich des Sichtbaren abspielen, die aber unsere Vorstellungs-
und Darstellungskraft ungeheuer tibersteigen. Borges sagt,
dass das menschliche Alphabet nur aus einer begrenzten Anzahl
von Buchstaben bestehe und deshalb nicht geeignet sei, das
unendliche Aleph mitzuteilen. Und Dante betont, dass er erzéh-
len miisse, was keine Stimme erzihlen, keine Tinte schreiben
koénne. Haben Borges und Dante Recht? Nicht ganz, doch
locken sie uns auf die richtige Spur. Natiirlich gibt es etwas, das
alle Punkte des Universums enthilt — oder besser gesagt: um-
fasst —, ndmlich das Wort ,,Punkt®. Ebenso gibt es etwas, dass
alle Vogel umfasst, nimlich das Wort ,,Vogel“. In diesem Sinne
koénnte man nun sagen, der Buchstabe Aleph, dessen Form die
Gestalt eines Rinderkopfes hat, enthalte eben deswegen
alle Rinderképfe. Ebenso wie Borges’ Aleph ein Punktist, der
alle Punkte enthilt, ebenso wie Dantes Adler ein Symbol
gerechter Herrschaftist, das alle gerechten Herrscher enthilt
bzw. ein Vogel, der alle Vgel enthilt, so ist das 4/eps von
Baselgia ein Rinderkopf, der alle Rinderkopfe enthilt.

Esbestehtjedoch ein entscheidender Unterschied zwi-
schen den literarischen, aus dem Material des Alphabets
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bestehenden Darstellungen bei Borges bzw. Dante und der
Skulptur. Baselgias Aleph — fier bugliaint ist janicht nur
Buchstabe, sondern es ist ein glithendes Eisen, ein Brandeisen.
Mitdem Brandeisen wird, wie bereits gesagt, ein Rind als
Eigentum markiert. Es geht hier also um ein Verhéltnis zwi-
schen uns, dem Menschen, und dem domestizierten Tier, dem
Rind. Das Aleph ist somit Symbol der Beziehung zwischen
Menschund Rind, die alle diese Beziehungen enthilt. Das Eisen
brandmarkt alle Rinder als Eigentum. Es lisst uns verstehen,
dass diese Markierung besonderer Artist. Es brennt den
Rindern ein Aleph, einen Rinderkopf ein, es macht alle die zahl-
losen Rinder, die in der Geschichte der Menschheit geboren
wurden und geboren werden, zu einer eznz/gen Kategorie, zu
unserem Rind. Der franzdsische Philosoph Jacques Derrida
hat auf die Ungeheuerlichkeit eines solchen Vorganges hinge-
wiesen.” Mit dem Begriff ,, Tier* ordnen wir alle Tiere eznzer
Kategorie zu, die wir uns,dem Menschen, gegeniiber stellen.
Im Wort, Tier“sind alle Tiere, die nicht sprechen und keine
Worte haben, sprachlich eingehegt. Es sind alles L.ebewesen,
die nicht uns gehoren, die gekauft, erforscht, geziichtet,
dressiert, gejagt, gefischt,verkauft, getotet, geschlachtet, geop-
fert oder gegessen werden kénnen. Diese Versammlung

aller Tiere hat etwas Monstroses, denn es entsteht eine riesige
begriffliche Chimire, ein Tier, das aus allen Tieren besteht.
Diese Vereinheitlichung fasst Derrida mit dem Neologismus
animot. Das franz6sische Wort fiir ,, Tier* lautet im Singular
animal, im Plural animaux. Sowohl der Plural animaux als auch
der Neologismus animot unterscheiden sich fiir das Ohr

nicht. Somit klingt animot zwar genau wie der Plural animaux,
doch der Neologismus ist kein Plural. Die Silbe 770z, die

die Pluralendung maux ersetzt, ist das franzosische Wort fiir
~Wort“. Derrida m6chte damit sagen, dass wir alle Tiere

in dem Wort,, Tier“ zu einer Kategorie vereinen, iiber die wir
verfiigen konnen. Wir sprechen iiber Tiere, wir benennen
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sie und beherrschen sie dadurch. Und sie, die Tiere, die nicht
sprechen, stehen zu unserer Verfiigung. Auch dieses sprach-
liche Verhiltnis setzt Baselgia im Aleph — fier bugliaint um. Was
Tiere vielleicht auszeichnet, dass sie auch Leid und Ubel er-
leiden kénnen, das wird in dieser Kategorie nicht mehr erfasst,
es entfillt wie das maux (Leiden, Ubel) aus dem animot.
Durch die Sprache bilden wir aus Tieren und Rindern eine
Kategorie, wir driicken ihnen unseren Stempel auf, unser
Brandzeichen.

Wer in das glithende Eisen blickt — der Blick in die
Flamme ist sicher ein Bild der Kontemplation und Selbstrefle-
xion — sollte freilich mehr sehen als nur das Kunstwerk vor
seinen Augen. Wir sind aufgefordert, wie in einem Borgesschen
Aleph, in Glut und Funken die Geschichte des Verhiltnisses
zwischen Mensch und Tier in Gedanken lebendig werden zu
lassen — ebenso wie der flackernde Schein und die Feuer-
funken die Hohlenbilder zum Leben erweckten. Der Ertrag
dieser Betrachtung bestiinde vielleicht darin, dass im Werk
das Lebewesen, im L.ebewesen unser Verhiltnis zu ihm und in
diesem Verhiltnis die Geschichte unsere Beziehung zum
» Lier“ aufbewahrt ist und aufgehoben.

1 Primum Mirko Baselgia, hrsg.von St.Kunz, 5 Vgl. M.H. Hansell, Animal Architecture,

mit einem Gesprich zw. M. Baselgia, Oxford University Press, Oxford 2005.
St. Kunzund Ch. Meyer-Stoll, Scheidegger 6 Vgl. W. Benjamin, Uber den Begriff
& Spiess, Ziirich 2013, S. 70. der Geschichte, in Gesammelte Werke,

2 Midada da structura Mirko Baselgia, hrsg. Suhrkamp, Franfurt/M. 1991,Bd.1/2,
von Th. Zindel, mit einer Einleitung von S.703.
S. Pfister und einem Text von M. Christen, 7 Vgl.]J.L.Borges, Das Aleph. Erzdhlungen,
Edition Z, Ziirich, Nr. 9/2013. in Werke, Carl Hanser, Wien 1972,

3 W.Herzog, The Cave of Forgotten Dreams, Bd. VI.
Ascolite Elite Home Entertainment, 2012. 8 Vgl. D. Alighieri, Die Gdttliche Komidie.
Vgl. Lagrotte Chauvet. L'art des origins Paradiso, Gesinge 18-19.
(sousladirection deJ. Clottes), Seuil, Paris 9 Vgl.]. Derrida, Das Tier, das ich also bin,
2001. Passagen-Verlag, Wien 2011.

4 Vgl.F.J. Odling-Smee, K.N. Laland, M.W.
Feldman, NViche Construction. The Neglected
Process in Evolution, Princeton University
Press, Princeton 2003.
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APOINT
CONTAINING ALL
OTHER POINTS

Reflections
on Baselgia’s Aleph

by Markus Wild*

In an interview with Mirko Baselgia, the Vaduz curator
Christiane Meyer-Stoll points out that the clear contours of his
works demonstrate their character as condensed representa-
tions. Clarity and density—without doubt these describe two
central aesthetic characteristics of Baselgia’s works. Clarity
and density—these are also two characteristics that appeal im-
mediately to the philosopher in me. The work Aleph — fier
bugliaint, which I will discuss in this essay, displays the highest
degree of aesthetic and intellectual density. Yet, in reply to
Meyer-Stoll’s observations, Baselgia also emphasizes the role
of chance in his work, adding “that is why I am increasingly
* Markus Wild, (1971) read Philosophy and German Literature at the University of Basel.
A university assistantship at Humboldt University between 2003-2012 was followed by an
SNF Research Professorship at the University of Fribourg between 2012-2013. Since
September 2013 he is Professor for Theoretical Philosophy at the University of Basel. His
main research centers around Animal Philosophy, the Philosophy of Mind and Early Modern
Philosophy. Amongst his most recent publications are A4némal Minds and Animal Ethics

(co-edited with K. Petrus, Berlin 2013) and Phzlosophie der Verkirperung (The Philosophy
of Embodiment, co-edited with J. Fingerhut and R. Hufendiek, Berlin, 2013).
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involving animals in my work at this time.”* How does one
integrate animals in one’s artistic work? When Baselgia sent me
a publication about his work M:dada da structura® in February
2014, he even spoke of “cooperating with bees”. How can one
engage in a creative cooperation with animals?

ANIMALS:
FROM SUJET TO SUBJECT

Animals are both the oldest and most topical subjects in art
history. The Neolithic cave paintings of Altamira, Lascaux,
Pech Merle, and Chauvet—hailed by Werner Herzog as the
“caves of forgotten dreams”*—almost exclusively depict animals
—mostly game, rare predators, birds, fishes, half-human-half-
beasts, and people. It is astonishing that we are able to identify
these animals so easily, given that the depictions are 15,000

to 30,000 years old. Images on the cave walls and on artifacts
bear witness to an uncanny precision in execution and ex-
pression: This reindeer is clearly a bull just before the rutting
season, there a starving bear catches a scent. With a great
economy of lines and surfaces, an image of intense vivacity is
created where the viewer almost hears the snorting of horses
and rhinos, sees their nostrils quiver and steam rise from their
soft withers, or hears the stamping of feet and hooves, the
banging of horns, and the roar of a pair of lions huddling togeth-
er. The flickering flames and flying sparks emanating from

the fires essential for seeing the animal depictions helped
breathe life into the cave paintings. The people in those caves
very likely were anticipating and preparing themselves for
encounters with particular animals so that they would be emo-
tionally ready for them, especially during the hunt. Animals
were not just objects of art, they were both dangerous crea-
tures and provided resources, especially the materials which
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sustained the artists, but were also used for their depiction:
The reindeer appears engraved into its very bones; a bear is
painted in the blood of his own kin.

In contemporary art and visual culture, we do not just see
representations of animals—dead or alive, partial or com-
plete—but the animals themselves. Yet they are also deployed
as producers and audience. Brent the chimpanzee paints
award-winning pictures with his tongue, the footage for Jana
Sterbak’s video installation From Here to There was shot by
Stanley the dog, Sam Easterson strapped cameras onto sheep,
armadillos, ducks and other animals, while Marek Brandt
composes music for animals.

Anditis notjustinart where animals abandon their pas-
sive role as object, material, or subject, and instead assume
an active and even participatory role; in the social and cultural
sciences as well, they are increasingly perceived as active
agents. Sujets turn into subjects. For different disciplines, new
questions start appearing over the horizon. To what extent
do animals shape and experience history? What role do they
assume in social interactions? Can animals participatein a
political framework? For example, one might need to consider
whether beavers should be allowed to assist in shaping public
spaces. When beavers fell trees in public parks which we re-
move, they go on felling more. Yet if the trees are leftlying, the
beaver settles gladly on a job done. This way, beavers are
directly involved in landscaping public parks.

Even behavioral biology has taken up the subject of the
animal. Ithas been evident for along time that animal communi-
cation with sounds does not simply amount to an instinctive
expression of states of arousal, which might be suitably
explained by a hydraulic-mechanical model. Rather, animals
learn to attune their sounds to fit the situation as well as
the level of information which the recipients hold. They do not
reveal everything to everyone, but instead are selective in
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what they communicate, and with whom. Even in evolutionary
theory, animals are conceived to be more than mere carriers

of genes which survive or perish and reproduce or die out at the
whims of chance or due to some selective pressures of their
environment. Animals are not just shaped by their environment,
they themselves help configure it: they seek out habitats,
utilize the local resources and create biospheres. Beavers erect
dams, birds and insects construct nests, bees build hives,
spiders weave webs, groundhogs excavate burrows, leaf-cutter
ants cultivate fungiin their nests, and earthworms enrich

the surrounding soil with nutrients. These kinds of processes
mark out “niche construction”.* Niche construction allows
animals to exert direct influence over their environment. But
they do not just adapt their environment to their own needs,
but pass on these adaptations to subsequent generations in the
form of architectural structures and modified ecosystems.>

CAVE ENTRANCES:
BECOMING GROUNDHOGS AND BEES

In Baselgia’s sculptures Endoderm (2012 /13) and Midada
da structura (2013), groundhogs and bees have contributed as
niche constructors. Groundhogs excavate burrows and bees
build honeycombs. Both are highly social animals and both are,
justlike us, dependent on a community and on building struc-
tures in order to flourish. The very fact that they are social
beings and architects enables us to work with them creatively.
Naturally, cooperation in terms of mutual engagement is
not whatis at work here. Itis after all Baselgia, the artist, who
engages with the animals. The animals are not cooperating
with him intentionally.

In Endoderm, the groundhogs provided Baselgia with the
outline of his artwork, whereas it was he who supplied the
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bees with a template for Midada da structura. Endoderm pres-
ents us with a bronze cast of a groundhog burrow Groundhogs
—which Baselgia, like Alice with her white rabbit, had follo-
wed into their burrows for the video A%ce I (2009)—created
and maintained these passageways until they fell victim to
road works on the Julierstrasse. In Endoderm, the inner struc-
ture of the burrow is turned inside out and rendered visible.
The solid enclosure of the passageways has been removed and
is now missing; what was once empty space has transformed
into a dense vigorous bronze cast. Holes, burrows, tunnels,
pits, and crevasses—in reality, there is nothing there, and, yet,
we can relate to them as if they were objects. For us and for
other animals, it is only their solid enclosures that renders them
as objects. They effectively borrow their status from their
surroundings, the enclosing walls. In a truly literal sense, they
are “intermediate” forms. Endoderm turns the intermediate
form of the groundhog burrow into an object. It is exactly
because itis nolonger a groundhog burrow but a bronze cast
that we can see the concrete groundhog burrow. But szzce

we know that the bronze cast was actually a passageway created
and used by groundhogs, we suspend in our mind the mate-
riality of this object while we are gazing at it. Despite its con-
creteness, the groundhog burrow remains a passageway for
us, even if no longer for the animals. Mirko Baselgia has used the
groundhog’s structural template and developed it further.
Endoderm is the end product, a sculpture that remains exactly
what it is in our thoughts, an intermediate object—the ground-
hog burrow.

Baselgia approaches the animal structure in a manner
reminiscent of Walter Benjamin’s ideal historian. In the seven-
teenth of his historical-philosophical theses (O the Concept
of History, 1940), Benjamin discusses the unique stance taken
up by the historical materialist in relation to the historical
object: “As aresult of this method the lifework is preserved
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in this work and at the same time canceled; in the lifework,
the era; and in the era, the entire course of history”.5 Baselgia’s
particular achievementin artistically cooperating with the
groundhogs consists in preserving and integrating their archi-
tectural structure within his artwork, their life’s work
within the architectural structure, and the course of the mam-
malian natural history within their life’s work. Benjamin
continues that the yield of what has been recognized histori-
cally carries time within itself as a precious, if tasteless seed.
After all, what we understand in historical terms not only
relates back to the past, but in equal terms points to the future.
Nevertheless, in Baselgia’s works, time is less predominant
than space. Endoderm creates most of all a space. The endoderm
is one of the three cotyleda of the embryoblast, which is
formed during the early cellular stage of mammalian embryo-
genesis. Whereas the skin, sensory organs and nerves are
formed from the cotyledon ectoderm, and the bones, muscula-
ture, tissue, and many organs from the cotyledon mesoderm,
the endoderm forms the digestive tract, respiratory tract,
urethra, and the bladder. The endoderm thus forms the very
passageways and caverns in the body where the outside
floods into the inner and the inside disgorges itself into the
outside world. The endoderm embodies the entire natural
history of mammals, it contains within itself the bodily system
of burrows which we share with the groundhog. When we
pass in our thoughts through the solidified groundhog burrow
of the Endoderm, we are not merely moving through that
particular structure, but also through the lifework and natural
history of this animal, which is also partly our own natural
history. Endoderm transforms us aesthetically into groundhogs.
Midada da structura—Baselgia’s work with bees—takes
the reverse approach. Itis not the animal that provides the
artist with an initial form, but rather the artist who supplies the
animal with a template. Beekeepers speed up hive construc-
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tion by installing “partition panels”. A partition panelis a
framed board with a pre-stamped relief of isohedral hexagons.
This template helps bees build their hives more quickly and
evenly. This increases yields and eases honey gathering. What
happens when one offers bees a distorted template? Baselgia
did just that. The altered template entices the bees to search
for a solution in every problematic part. The bees will try and
maintain the natural hexagonal form, but the template feels
overall freer and more fluid as a result. Baselgia created his
Swiss stone-pine sculpture Mridada da structurabased on just
one such layer of honeycomb construction. This is then also
where he lets chance enter the fray: the unique and unforesee-
able way in which the animals solve the problem forms the very
foundation which Baselgia uses in creating his wood sculp-
ture Midada da structura. 'The relatively small partition panel
has transmogrified into a large format of almost human size.
We can easily magnify the sculpture even further in our imagi-
nation, where we ourselves now find a space in the wooden
comb, justlike a bee. Midada—created in cooperation with bees
—transforms us aesthetically into bees.

ALEPH: ANIMALS,
LANGUAGE AND VIOLENCE

We can clearly recognize the letter in Baselgia’s Aleph — fier
bugliaint. At first glance, this sculpture is nothing but a glowing
metal rod that bears a sign, the letter aleph, like a branding
iron. A branding iron is used to mark cattle or other livestock
as property. At stake is then the relationship between us,
humans, and the domesticated animal, the cattle. We brand it
with the letter aleph. But what does this mean? As I'will
endeavor to show, Baselgia’s Aleph is a work of equally astound-
ing clarity and admirable density. Just as with Endoderm and
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Midada da structura, its meaning is revealed in the observer’s
mind. We can follow the path of the A4/eps once we understand
thatitis a condensed representation of the (property) rela-
tionship that binds together humans and animals by way of
language (aleph) and violence (branding iron). This confronts
us with another meaning of what “cooperation” between
humans and animals might amount to.

The shape of the Phoenician and Hebrew letter aleph (or
alif) as well as the Greek alpha can be traced back to the
shape of abull’s head. If one turns it on its pointed head, the
letter A, as it was retained in the Latin alphabet, looks like an
abstract head with a stylized triangular face and a pair of
horns. But 4leph, the letter A, also always marks the beginning,
the first letter of the alphabet that contains all the other ones,
the all-encompassing letter. An aleph is thus originally a symbol
shaped in the likeness of a bull’s head, and it is also the first
and all-encompassing letter of the alphabet.

What now of the relationship between humans and
cattle? We can recall the construction of niches again men-
tioned before. Not only plants and animals, but also we humans
build niches which then influence our evolution. In our case,
all environmental factors have been more or less created
or adapted by us: for example, moisture and temperature are
altered through housing and clothing, our food by way of
dissection, cooking, animal husbandry, agriculture, and trans-
portation. Domesticated animals therefore characterize our
niche. Following in the footsteps of wild game depictions on the
cave walls, animals also then appeared as livestock in our
history and we as herders in theirs. Animals have assumed a key
position in our comprehensive niche construction. Goats,
sheep, pigs, and cattle have been domesticated for over
10,000 years. And cattle occupy a special place in this history.
Animal herders milk the cows and create new types of food.
They thereby construct their own sustainable ecological niche,
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as the lifestyle of the herders will bestow an advantage on
subsequent generations by way of lactose tolerance. The cow
plays a special role in numerous myths and religions. Its in-
fluence in shaping the landscape and people is epitomized in the
Germanic Ur-Cow Audhumbla. According to legend, the
giant Emir is nourished by her milk, and her ceaseless licking of
a salty rock gave rise to Buri, the patron of the Nordic gods.
Cattle were not just food sources, but also worked as beasts of
burden and mowed and fertilized the land. Cattle herds be-
came a symbol of social prestige. We see the god Apollo with
his herd of white cattle; King Augeas promises Hercules

a tenth of his cattle as a special reward. The Latin word for
money (pecunia) is derived from the Latin word for cattle
(pecus). He who owns cattle, disposes of property. But this is
only the beginning. How could one even aspire to tell the
entire story of the domestic cattle? Humans and cattle can be
locked into close relationships, giving rise to entire social
systems. What happened to cattle in the transition to the
agrarian revolution, when Albrecht Daniel Thaer declared at
the start of the 19t century that cows should be perceived

as machines that transform fodder into milk? What happened
to cattle on the introduction of the first industrial slaughter-
houses in London, Paris and Chicago, which Dickens, Zola and
Sinclair described in such harrowing detail? One would need
amagic mirror in order to capture all this at once. Baselgia’s
Aleph is just such a mirror and it stands for the highest degree of
pictorial density.

‘We can grasp the yield of this density by gazing at
another aleph. £/ Aleph — this is the title of a story by Jorge Luis
Borges.” In the story, the narrator describes how he is offered
the unique opportunity of looking at an aleph. This aleph is not
aletter, however, but something else entirely. Below the
dark steps leading down into a cellar, there, on the right hand
side, shines a rainbow-colored circle of almost unbearable
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luminosity. The aleph in Borges’ story is about one inch in
diameter and appears to be rotating around itself. What is this
aleph? A magic eye, one of those points in space that contains
all other points (uno de los puntos del espacio que contienen todos los
puntos), a place where every place in the world is visible from
any possible angle and yet separately. The aleph affords the
perfect purview of the universe. Itis to space what eternity is
to time, containing every moment within itself. Everything is
visible within it, even oneself, and all things one can see reflect
everything else in turn. In E/ Aleph, Borges refers repeatedly

to Dante’s Divine Comedy, a reference that casts an even sharp-
er light on the relationship between Borges’ aleph and the
world of alphabetletters. In the third part of the Dsvine Comedy,
Dante and Beatrice travel through the heavenly planetary
spheres. While ascending to the sphere of Jupiter, where the
righteous souls reside, they encounter the host of righteous
spirits, who, like a swarming flock of birds, congregate around
the saying: Diligite iustitiam qui iudicatis terram (L.ove the jus-
tice that rules the world). In the Dzvine Comedy, the final letter,
the M, then ultimately turns into an eagle. The eagle symbol-
izes the kingdom of the righteous rule. That kingdom contains
all righteous rulers and the shape of its imperial eagle resem-
bles an M. Dante’s eagle, as Borges notes, is just as much a bird
that contains all other birds, as the aleph is a point that contains
all other points.?

Dante and Borges describe visions that take place in the
realm of the visible though they exceed entirely our imaginative
and representational powers. Borges remarks that the human
alphabet consists only of alimited number of letters and is
therefore inapt at communicating the eternal aleph. And Dante
emphasizes that he is bound to describe things that no voice
could utter and no writing could express. Are Borges and Dante
right? Not entirely. And yet they are enticing us down the
right path. There is of course something that contains—or better
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includes—all points of the universe: it is the word “point”
itself. By the same token, there is also something that entails
all birds, namely, the word “bird”. We can now see how one
could also say that the letter aleph, whose very shape is that of
abull’s head, covers all bull heads. Just as Borges’ Aleph is

a point that contains all other points, just as Dante’s eagle is a
symbol either of the righteous kingdom, one which contains
all righteous rulers, or of a bird that contains all other birds, so
Baselgia’s Aleph is abull’s head that contains all other bull
heads.

But there is a key difference between the sculpture and
the literary works of Borges and Dante that use the material of
the alphabet. Baselgia’s Aleph — fier bugliaint is not just a letter,
butitis aglowing-hotironrod, abranding iron. A branding iron
is used to mark cattle as property, as we have said. At stake is
the relationship between humans and the domesticated animal,
the cattle. Aleph is therefore a symbol for the one relationship
between cattle and humans that contains all other such relation-
ships. The iron brands cattle as property and this act reveals
the special nature of its marking. In burning an aleph, a cattle
head, into the cattle themselves, it marks all the countless
cattle who were ever and will ever be born in the history of
humanity as a sznzgle category—as our cattle. The French philoso-
pher Jacques Derrida pointed out the atrociousness of such
aprocess.’ In the word “animal”, we sort all animals into oze
category that we thereby juxtapose with us humans. The
word “animal” fences in all animals that cannot speak and have
no words. They are all living beings that are not of our kind
and can be bought, experimented upon, bred, trained, hunted,
fished, sold, killed, slaughtered, sacrificed, and eaten. This
assortment that contains all animals is of monstrous propor-
tions, as it evokes a gigantic conceptual chimera: one animal that
consists of all other animals. Derrida brands this kind of stan-
dardization with the neologism a#:mot. The French equivalent
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of “animal” is in the singular gzsmal, but in the plural animaux.
There is no difference in pronunciation between animaux

and the neologism animot. Still, although they sound the same,
the neologism is not a plural form. The syllable 7oz, which
replaces the plural ending maux, is French for “word”. Derrida
therefore expresses the idea that we include all animals in
asingle category “animal” which we then have at our disposal.
We talk of animals, we name them and, by our language, we
rule over them. And they, the animals that have no voice, are
ready at hand. Baselgia likewise represents this linguistic
relationship in Aleph — fier bugliaint. The fact that animals also
might have the capacity for suffering pain and misfortune is
left out of this category, it is dropped like the maux (suffering,
evil) from the animot. By way of language as our tool, we sort
animals and cattle into a category, we apply our mark on them,
our branding.

Looking at the glowing iron rod — the sight of the flame
must surely be an image for contemplation and self-reflection—
we should naturally become aware of more than a mere work
of art that stands before one’s eyes. We are requested, like in
Borges’ aleph, to summon before our mind, amidst the glow
and flying sparks, the history of what has been the relationship
between humans and animals — just as the flickering flames
and flying sparks once brought to life the paintings on the cave
walls. The yield of this meditation might be that we preserve
and integrate the living creature in the artwork, our relationship
withitin the living creature herself, and our relationship with
the “animal” in that history of our relationship.
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