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Christiane Meyer-Stoll – Wenn ich mir  
deine Dokumentation oder den Katalog an-
schaue, entsteht der Eindruck, dass du  
deine Ausstellungen richtiggehend choreo-
grafierst. Es ergibt sich eine Art innere Er-
zählstruktur. Die Werke kommen miteinander  
ins Gespräch. Das sah ich allerdings noch 
nicht realiter.

Stephan Kunz – Tatsächlich waren Mirkos 
Werke bisher nur selten in einer solchen 
Komposition zu sehen. Die Arbeiten wurden 
eher im Rahmen von Gruppenausstellungen 
gezeigt – mit Ausnahme einer grösseren Aus-
stellung in der Galerie Herrmann Germann 
Contemporary in Zürich. Vielleicht wird dieser  
Aspekt der inneren Erzählstruktur auch im 
Bündner Kunstmuseum nicht offensichtlich 
sein, da sich die Ausstellung über ver- 
schiedene Räume und Orte in und ausserhalb 
der Villa Planta erstreckt. Nichtsdestotrotz 
– und das erscheint mir interessant – existiert 
dieser innere Zusammenhang zwischen  
den Werken, auch wenn sich diese auf den 
ersten Blick äusserlich sehr unterscheiden. 

CMS – Es gibt in der Ausstellung ein Innen 
und ein Aussen, und die Natur spielt mit hin-
ein?

SK – Ja. Während diese Arbeiten im und  
ausserhalb des Kunstmuseums hauptsächlich 
neue sein werden, zeigt das Buch einen  
ersten Überblick über das bisherige Schaffen 
von Mirko Baselgia. Auffallend ist auch  
hier, dass sich die Werke sehr unterschiedlich 
 präsentieren: Es gibt Anspielungen auf ver-
traute Gegenstände aus der Alltagswelt,  
es gibt Werke, die scheinen inhaltlich aufge- 
laden und wirken metaphorisch, und es gibt 

Anklänge an eine sehr reduktive Kunst wie 
die Minimal Art. Auch die grosse Vielfalt  
an Materialien und der sorgfältige Umgang 
damit fallen sofort auf. Du bedienst dich  
einer reichen Palette, und deine Arbeiten las-
sen sich auf Anhieb nicht einfach auf einen 
Nenner bringen. Gibt es denn einen gemein-
samen Anfangspunkt für diese Werke?  
Was steht am Anfang deiner Arbeiten?

Mirko Baselgia – Das ist tatsächlich von 
 Objekt zu Objekt verschieden. Es gibt Arbei-
ten, an deren Ursprung eine Idee steht, 
 andere gehen von einem Ereignis oder einem 
bestimmten Material aus. Es gibt also  
ganz unterschiedliche Ausgangspunkte. Die  
verschiedenen Arbeiten entstehen dann  
über einen längeren Reifeprozess, für den ich  
mir die nötige Zeit einräume, je nachdem 
wie lange ein Prozess braucht. Zeit spielt 
folglich eine elementare Rolle in meiner Ar-
beit. Die Werke würden alle nicht so aus- 
sehen, wie sie aussehen, wenn ich sie immer 
gleich unmittelbar realisieren würde oder 
könnte. Teilweise werden sie mir auch zu Pau-
senzeichen in einem viel längeren Prozess. 
Sobald ich weitergehe, verändern sie sich, 
oder es entstehen neue Arbeiten.

SK – Kannst du das an einem Beispiel auf-
zeigen?

MB – Ein Beispiel ist meine Arbeit mit  
den Murmeltieren: Zuerst wollte ich wissen, 
wie es in einem Murmeltierbau von innen 
aussieht. Also habe ich eine solche Höhle mit 
einer Videokamera besichtigt und daraus 
eine Videoarbeit entwickelt. Die Frage hat 
mich jedoch weiter beschäftigt, und ich 
wollte wissen, wie die Struktur eines solchen 

Jeder kann an meiner  
Kunst teilhaben
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Baus aussieht, wenn er räumlich dargestellt 
wird. Daraus entstand eine Arbeit, für die 
wir eine Murmeltierhöhle mit Zement ausge- 
gossen haben, um anschliessend einen 
Bronzeguss davon herzustellen. So wird der 
Murmeltierbau – ein Hohlraum – als Volu-
men im Raum erlebbar und Strukturen, die 
sonst unsichtbar sind, werden sichtbar  
gemacht. Aus dieser Auseinandersetzung 
resultierten zudem auch ganz andere 
 Objekte, die auf den ersten Blick mit dem 
Thema zusammenzuhängen scheinen, aber 
grundsätzlich sehr verschieden sind, 
 beispielsweise die Guardians (sirena  alpina) 
(Abb. S. 54–55).

CMS – Das heisst, dass deiner Arbeit jeweils 
eine Recherche zugrundeliegt? Recherchen,  
in denen du dich in diese Themenfelder, wie 
etwa Murmeltiere oder Bienen, einarbeitest?

MB – Wenn ich eine Idee habe, merke ich 
bald, dass ich über dieses Thema nicht genug 
weiss, oder mir fällt jemand ein, der sich  
bereits damit beschäftigt hat. So trete ich 
mit diesen Leuten in Kontakt und führe  
über längere Zeit einen Dialog mit ihnen. Bei 
der Arbeit über Murmeltiere kann dies ein  
Jäger sein, ein Landwirt, ein Hirte oder ein 
Tierpräparator – ganz unterschiedliche  
Leute. Da ich für die Arbeit Guardians (sirena 
alpina) aber auch Leder benötigt habe,  
bin ich zudem mit Menschen aus der Leder-
verarbeitung in Kontakt gekommen. So  
ergeben sich immer neue Perspektiven. Eben-
so bei meiner Zusammenarbeit mit Imkern: 
Als «Laie» begegnet man dem einen Imker 
bei der Arbeit und sieht zum ersten Mal,  
wie er wirklich arbeitet. Wenn man aber zum 
nächsten Imker geht, wird klar, dass dieser 
gewisse Dinge ganz anders handhabt. Aus 
den Gemeinsamkeiten und den Differenzen 
ergeben sich dann wiederum neue Perspek-
tiven.

SK – Und was verbindet die Bienen mit  
den Murmeltieren? Du beschreibst hier ein 
methodisches Vorgehen, den kreativen  

Prozess. Aber was liegt diesen Interessen  
zugrunde?

MB – Es gibt Dinge, die werden verglichen, 
und andere, die werden getrennt. Das sind 
zwei Hauptbewegungen, die in der Poesie,  
in der verschiedene Dinge zueinandergefügt 
werden, und in der Wissenschaft, in der  
sie getrennt werden, ihre Verkörperungen 
finden. Die Frage nach diesen zwei Bewe-
gungen liegt meinen Arbeiten zugrunde; sie 
steht am Anfang. Durch das Zusammen- 
fügen entstehen Kombinationen oder Varia-
tionen, die mich in ihrer Form und ihrem  
Material interessieren. Jedes Material hat 
wiederum ein gewisses Potenzial, das mich 
veranlasst zu fragen, bis wohin man es füh-
ren kann. Dadurch stosse ich immer wieder 
an Grenzen, die mein Interesse antreiben. 
Ein solches Ausloten von Möglichkeiten und 
Gegebenheiten in Materialien führt mich 
aber auch zurück in verschiedene Bereiche 
der Wissenschaft und des Handwerks.

CMS – Es liegt ein breites Interessenfeld 
deinerseits vor: biologischer, soziologischer, 
städtebaulicher, historischer oder hand-
werklicher Art. Am Ende – das ist zumindest 
mein Eindruck – sind es Strukturen, die  
dich immer wieder interessieren. Würdest 
du dem zustimmen, oder sind es andere  
Beweggründe?

MB – Strukturen sind tatsächlich etwas sehr 
Grundlegendes. Jedoch gibt es auch hier 
verschiedene Bereiche: Da ist die Frage, wie 
bestimmte Dinge organisiert sind. Oder  
sind sie komponiert? Sind sie gebaut? Oder 
es lässt sich fragen, was für Muster und 
Strukturen überhaupt entstehen? Sind diese 
untereinander vergleichbar, oder ist die Viel-
falt von Mustern nicht überblickbar? Es gibt 
die Tendenz, gewisse Dinge zu reduzieren 
und zu vereinfachen. Mich interessiert aber, 
genau diese Strukturen und Muster auf- 
zubrechen und immer weiter zu differenzieren 
– eine Art Gegenbewegung zur Trivialisie-
rung zu schaffen. Zwar spielt die Reduktion 
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in meinen Arbeiten eine grosse Rolle, aber 
ich versuche, mich gleichzeitig aus diesem 
formalen Rahmen zu befreien, indem ich 
mehrere Materialien benutze. Dadurch eröff-
nen sich mir neue Freiheiten, weil jedes 
neue Material auch meine Möglichkeiten er-
weitert. Aus diesem Grund suche ich auch 
stets wieder nach anderen Dingen, nach an-
deren Formen und Strukturen, die mich 
dazu zwingen, eine neue Form zu finden oder 
ein neues Material. Das hört sich alles sehr 
theoretisch an; es ist aber auch sehr spiele-
risch.

SK – Kann man denn behaupten, dass du 
einen sehr konzeptuellen Ausgangspunkt 
hast, die Umsetzung dann aber prozesshaft 
entwickelst? Vielleicht auch intuitiv?

MB – Es ist nicht bei allen Arbeiten so, dass 
am Anfang eine bestimmte Idee steht.  
Genau darauf wollte ich vorhin hinweisen: 
teilweise stehen Bilder am Anfang eines  
Arbeitsprozesses – In dem Moment aber, in 
dem ich dieses Bild materialisieren will,  
entsteht aus dem Bild ein neues Bild. Das 
anfängliche Bild ist in der vorbestimmten 
Form auch nicht einlösbar.

SK – Du sprichst von Bildern, die am Anfang 
deiner Arbeiten stehen können. Was ist 
denn zum Beispiel das Bild am Anfang deiner 
Murmeltierarbeiten?

MB – Zuerst einmal gilt es zu sagen, dass 
die Arbeiten mit Murmeltieren nur bedingt 
zusammengehören. Bloss wenn man  
ihnen ein Thema geben müsste mit verschie-
denen Ordnern und Registern, gäbe es  
diesen Überbegriff. In der Logik der einzel-
nen Arbeiten hängen diese Werke jedoch  
nicht zusammen. Bei den Guardians (sirena 
alpina) zum Beispiel geht es um das Ver- 
hältnis von statischen Objekten und dynami-
schen Prozessen: Weil die Objekte durch  
die Audioelemente miteinander kommunizie-
ren, entsteht zwischen ihnen ein dynami-
scher Raum, sodass das Element des Tones 

diese Situation grundsätzlich verändert. Das 
hat für mich nichts mit der Frage zu tun, 
welche Strukturen die Murmeltiere in ihren 
Bauten haben.

CMS – Es gibt Transformationsprozesse 
über die Materialien: Betrachten wir zum Bei- 
spiel die Strassensperren, die eigentlich  
aus Beton sind, und bei dir aus Eichenholz 
und Keramik. Du hast sie transformiert  
durch die Verwendung anderer Materialien 
(Abb. S. 14–17). Für mich als Besucherin  
der Ausstellung löst das einen Prozess der 
 Erinnerung aus. Das Objekt kann mir  
diese Erinnerung geben, es kann mir diese  
aber nicht ganz zurückgeben, weil es sich  
vom ursprünglichen Objekt unterscheidet. Ist 
Erinnerung für dich ein Thema?

MB – Ja, das ist mir sehr wichtig. Wenn man 
diese Formen einmal in der Stadt wahr- 
genommen hat, sieht man sie immer wieder, 
überall. Man sieht sie, sei es in der Schweiz 
oder auch weltweit in andern Ländern. Wenn 
ich nun ein solches Objekt in einen Aus- 
stellungsraum stelle, in einem andern Mate-
rial, dann interessiert mich die Frage, wie  
die Betrachter sich an dieses Alltagsobjekt 
erinnern. Ich kann zwar nicht in die Köpfe  
der Betrachter blicken, aber dennoch ist es 
mein Interesse zu beobachten, wie die  
Betrachter darauf reagieren. Welche Fragen 
werden aufgeworfen, wenn solche Objekte 
an einem andern Ort in einem andern Mate-
rial stehen? Oder noch weiter: Was ge-
schieht, wenn man sie in einem andern Mate-
rial im Ausstellungsraum gesehen hat und 
dann wieder in der Stadt auf ein Betonobjekt 
stösst: Was passiert in diesem Moment? 
Plötzlich überlagern sich mehrere Bilder. Was  
macht das mit dem Gegenstand draussen  
in der Stadt? Wie verändert sich die Wahr-
nehmung des Betrachters durch solche  
Prozesse?

SK – Eine ganz ähnliche Geschichte  
passiert wohl bei den Europoolpaletten 
(Abb. S. 23–25)?
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CMS – Du scheinst eher Fragen zu stellen 
und Problemfelder zu visualisieren. Was  
ist mit deinen Titeln? Die Barrieren heissen 
Die feinen Unterschiede und du beziehst 
dich dabei auf den französischen Soziologen 
Pierre Bourdieu. Dadurch eröffnet sich 
nochmal eine ganz andere Ebene. Man ist 
plötzlich in der Soziologie und der Frage- 
stellung, wie Geschmack innerhalb der Klas-
sen ständig reproduziert wird. Damit ist  
man erneut bei der Frage der Ästhetik. Wie 
kommt es zur Titelfindung? Wie bedeut- 
sam sind die Titel für das Verständnis deiner 
Arbeiten?

MB – Zu jeder Arbeit gehören verschiedene 
Elemente; wie die räumliche Erscheinung 
oder die Materialisierung, ist auch der Titel 
ein integraler Teil eines Werkes. Er kann  
helfen, eine bestimmte Richtung für das Ver-
ständnis anzudeuten, kann aber auch dazu 
beitragen, die Arbeit mit mehr Distanz zu be-
trachten, sich von dem direkt sichtbaren  
Objekt zu lösen und neue, andere Dimensio-
nen einzubringen. In dieser Hinsicht sehe 
ich ein grosses Potenzial, nicht zuletzt weil 
die Sprache durch den Titel mit ins Spiel 
kommt – gerade für Betrachter, die einen 
leichteren Zugang zu Arbeiten über die 
Sprache haben. Denn nicht alle haben die 
Möglichkeit, sich die einzelnen Arbeiten 
über das Material, das Haptische oder das 
Sinnliche zu erschliessen. Selbst wenn  
sie sich die Arbeit auf diesem Weg bereits 
erschlossen haben, können sie sich über 
den Titel noch eine andere Dimension er- 
öffnen. Die Titel haben folglich mehrere,  
ganz verschiedene Funktionen.

SK – Die Titel sind aber nie illustrativ und er-
klären gleich, worum es geht.

MB – Manchmal stehen Titel am Anfang, 
manchmal kommen sie erst am Schluss, 
manchmal ändert sich der Titel während des 
Arbeitsprozesses. Ich investiere oft viel  
Recherchearbeit, um die Ebene der Titel gut 
zu füllen – eine völlig andere Handlung, als 

wenn ich ein Material wähle. Die Titel sind 
meine Spracharbeit. Sonst schreibe ich  
keine Texte und habe auch nie irgendwelche 
Sprachzeichen in eine Arbeit integriert.  
Jedoch kann eine literarische Vorlage am An-
fang einer Arbeit stehen, wie bei dem Werk 
L’origine du Giacomo Casanova – 1. Novem-
ber 1756 (Abb. S. 11). Zudem war ich  
sehr beeindruckt von der historischen Situa-
tion der Piombi bei San Marco in Venedig, 
wo Giacomo Casanova eingesperrt gewesen 
sein soll. Dieser Eindruck der Kammern  
unter dem Bleidach führte mich zum Material 
Blei und zur Vorstellung der Bleikammer in 
der Arbeit.

SK – In diesem Fall steht also die Erfahrung 
des Materials ganz am Anfang einer Arbeit?

MB – In der Mehrheit meiner Arbeiten ist 
das Material jedoch nicht die Ausgangslage, 
sondern es ist eine Konsequenz aus einem 
Inhalt oder einer Frage. Allerdings ist das Ma-
terial sehr zentral in einer meiner aktuellen 
Arbeiten, die auf eine Frage zurückgeht, die 
mich als Kind schon beschäftigte: Ist es 
möglich, hartes Lavagestein wieder flüssig 
zu machen, um daraus Formen zu giessen? 
Und: Kann man dieses Material weiterbear-
beiten? Tatsächlich ist beides gelungen,  
wobei sich sehr überraschende Resultate er-
gaben. Während der Verarbeitung verän- 
derte sich dieses Material ganz unterwartet. 
Dies führte wiederum dazu, dass sich  
die Form ebenfalls wandelte. Kurz zusam-
mengefasst hatte ich eine Idee und habe  
dafür ein bestimmtes Material eingesetzt. 
Weil sich aber das Material ganz anders  
verhält, als ich es erwartete, hat sich auch die 
Idee wieder verändert … In diesem Fall hatte 
das Material die Oberhand.

CMS – Das finde ich sehr interessant. Wir 
sprachen schon davon, dass du dich für 
Strukturen interessierst, letztlich scheint es 
darum zu gehen, wie sich Strukturen ver- 
ändern. Oder wie sich Strukturen verändern 
lassen, gerade auch starre Strukturen. Du 

CMS – Du holst dieses uns allen bekannte 
Objekt aus seiner Norm und machst es wie-
der individuell.

SK – … und wertvoll.

MB – Der Wert ist eine Ebene, die mir wichtig 
ist. Die andere Ebene bei den Europaletten 
betrifft die Tatsache, dass diese unser Alltags-
leben beeinflussen, ohne dass wir das  
immer bewusst wahrnehmen. 80 × 120 cm 
– auf diesem Mass basiert sehr vieles, es  
bestimmt vollkommen die Warenströme. In-
sofern ist die Europoolpalette mit ihrer  
Norm ein Symbol für die Zeit, in der wir leben;  
ein Bild für die Rückwirkung von globali- 
sierten Prozessen auf unseren Alltag. Konkret 
wirkt das Mass der Europoolpalette auf uns 
zurück, indem Gegenstände, die wir im  
Alltag benutzen, in diese Grösse gezwungen  
oder angeglichen werden mussten. Denn 
nur so passen sie auf die Paletten, selbst 
wenn sie dabei vielleicht etwas von ihrer ur-
sprünglichen Funktion verlieren. Bei dieser 
Arbeit geht es mir folglich um die Sichtbar-
machung von Prozessen, die im Alltag  
stattfinden und uns stark beeinflussen, aber 
dennoch unsichtbar sind. Genau dies inter-
essiert mich. Wollen wir denn ein Leben, 
 wollen wir eine Stadt oder einen Ort, die auf- 
gebaut sind auf der Norm von Europoolpalet-
ten? Diese Frage will ich aufwerfen, indem 
ich das Objekt und seine Dimensionen sicht-
bar mache. Dazu kommt die Wertebene: 
Normalerweise sind Paletten aus Fichten-
Holz. Warum ist dieses weniger wert als  
ein anderes Holz? Reicht der simple Grund, 
dass es schneller und einfacher verfügbar 
ist? Das sind Bedingungen, die uns aufgrund 
unseres ökonomischen Systems oktroyiert 
werden. Weshalb müssen wir uns diesen For-
meln unterordnen?

SK – Wir planen zurzeit ein neues Museum, 
und genau solche Fragen sind da immer 
wieder wichtig. Die Normierung greift schon 
sehr in unser Leben und in viele Entschei-
dungen ein. Wenn du nun aber die Europool-

paletten in einem edleren Material machst, 
stellst du ja nicht diese Vorgabe bezüglich der 
Grösse in Frage. Entziehst du diesen Objek-
ten nicht sogar ihr kritisches Potenzial, wenn 
du sie mit andern Materialien veredelst?

MB – Die Europoolpaletten sind durch die Tat-
sache, dass wir Produkte an ihre Masse an-
passen, bereits veredelt. Schon allein indem 
wir ihnen diese Bedeutung zumessen,  
machen wir aus ihnen eine Ikone. Das unter-
streiche ich mit der andern Materialwahl.

CMS – Ich höre daraus, dass es stark um die 
Form geht und letztlich um die Frage der Äs-
thetik. Die Norm beeinflusst unsere Ästhetik.

SK – Es gibt eine andere Arbeit, bei der zwei 
kaum vereinbare Welten aufeinandertreffen: 
Stiva per vender (Abb. S. 26–27). Das For-
mat der Arbeit orientiert sich an den Weltfor-
matplakaten. Die Grundstruktur, der Raster  
dieser Arbeit scheint auch normiert. Dagegen 
sperrt sich die Lebendigkeit des Arven- 
holzes. Zusätzlich ist auf der Rückseite eine  
traditionelle Stube ins Holz graviert, die nur 
sichtbar wird, wenn sie von hinten beleuchtet 
wird.

MB – Das Weltformat ist wie die Europool-
palette: Es ist auch eine Normgrösse. Jeder 
Grafiker arbeitet damit. Das bestimmt  
auch unseren Lebensraum. Muss das so 
sein? Kann man das nicht auch hinterfragen? 
Die individuelle Eigenheit von Orten ging  
durch Gesetze und Normierungen verloren 
– das ist viel von dem, was mir wichtig  
ist. Diese Entwicklungen geschehen aber 
nicht nur in Bezug auf die Architektur,  
sondern auch in der Landschaft. Wie verän-
dert sich die Landschaft zum Beispiel auf-
grund der Maschinen, die heute eingesetzt 
werden? Das ergibt plötzlich ein ganz  
anderes Landschaftsbild.

SK – Diese kritische Dimension bleibt aber 
relativ versteckt. Du bist nicht sehr explizit in 
Bezug auf diese Themen?

Gespräch zwischen Mirko Baselgia, 
Stephan Kunz und Christiane Meyer-Stoll



6968

offenen Prozess zu so geschlossenen For-
men kommt. Das ist sehr wichtig. Daneben 
ist die Frage nach der Tradition verschie- 
dener Kunstrichtungen, ob und wie ich mich 
darauf beziehe. Ich versuche die Antwort 
anhand der Arbeit mit den fünf Souffleuse-
Kästen zu illustrieren: Hier interessierte 
mich, was passiert, wenn fünf solcher Kästen 
hintereinander stehen und aus allen etwas 
gesagt wird – so, wie wenn fünf Gesprächs-
partner oder Lobbyisten alle etwas anderes 
sagen. Von einer Seite wirken die Kästen ge-
schlossen, von der andern werden die In-
nenräume sichtbar. Dadurch entsteht schon 
an und für sich eine spezielle Situation. 
Gleichzeitig habe ich die Kästen auch so an-
geordnet wie Donald Judd seine Würfel. 
Wenn ich sie in einem Kreis platziert hätte, 
würde das vielleicht an Richard Long erin-
nern. Es ist eher eine aus der Idee der Arbeit 
entstandene logische Anordnung, als  
dass ich mich auf Judd beziehen möchte. 
Mehr als diese Bezüge interessiert mich 
aber vor allem, was in diesem Zwischenraum 
des Souffleuse-Kastens passiert, zwischen 
dem Opernpublikum, dem Orchester und der 
Opernbühne, weil hier auch eine politische 
Dimension angesprochen wird. Wenn man 
sie anders anordnen würde, würde sich  
der Inhalt verändern. Nur aus diesem Grund 
habe ich die Anordnung gewählt, die schon 
Judd benutzt hatte, wobei sich natürlich auch 
aufgrund der minimalen Form diese Ähn-
lichkeit ergibt. Ich möchte aber nicht den In-
halt der Arbeit von Judd mit dem Inhalt 
 meiner Arbeit verbinden.

CMS – Felix Gonzalez-Torres sagte einmal, er 
schleiche sich in die Formen der Minimal  
Art wie ein Spion ein, um seine Inhalte zu prä-
sentieren.

SK – Du bedienst dich einer bestimmten 
Sprache, um eine eigene Botschaft zu ver-
mitteln.

MB – Es interessiert mich nicht, meine Ar-
beiten auf die Kunstgeschichte zu beziehen.  

Ich möchte mich nicht von dieser Kunstge-
schichte-Suppe ernähren, sondern über den 
Tellerrand hinausschauen.

SK – Aber wenn du dich nicht in eine be-
stimmte Linie setzen möchtest, wie kommt 
es denn immer wieder zu dieser Einfachheit 
der Form, die uns auch an reduktive Tenden-
zen in der Kunstgeschichte erinnert?

MB – Das ist eine der Fragen, die mich am 
meisten beunruhigt. Wie kann ich aus  
den festen Formen und Strukturen ausbre-
chen? Das verändert sich in meiner Arbeit 
jetzt auch.

SK – Wenn du deine Arbeiten beschreibst 
und vor allem die Prozesse hervorhebst,  
die zur einen oder andern Entscheidung ge-
führt haben, und wenn man versucht,  
sich dazu bestimmte Bilder zu machen, dann 
denkt man vielleicht eher an Joseph Beuys 
als an Donald Judd.

CMS – Der Gedanke an Beuys taucht ab  
und zu auf, etwa durch die Arbeiten mit den 
Bienen oder dem Wolf.

MB – Bei der von dir angesprochenen Arbeit 
von Beuys I like America and America  
likes me handelt es sich um einen Kojoten 
und nicht um einen Wolf. Das finde ich  
einen nicht unerheblichen Unterschied. Ich 
möchte auch sonst keinen Bezug zu Beuys 
konstruieren, obwohl man als Künstler heute 
kaum um Beuys herumkommt. Denn bei 
vielen Materialien wird man an Beuys erin-
nert; daran, wie er mit den Materialien  
umging, wie er die Formen daraus entwickel-
te. Das ist durchaus wichtig, ebenso wie  
seine Naturbezüge. Diese Ähnlichkeit kann 
und will ich nicht abstreiten. 

SK – Das bezieht sich vermutlich mehr auf 
den inhaltlich bewussten Umgang mit  
dem Material. Das andere sind die Struktu-
ren, die Prozesse, auch gesellschaftlicher 
Art, die Kommunikation, die für Beuys so 

lässt dich dabei von Prozessen leiten und 
projizierst nicht deine Ideen auf alles. Der 
Prozess gibt dir den Weg.

MB – Darüber haben wir noch gar nicht  
gesprochen, obwohl das einer meiner Haupt-
antriebe ist: Die Rückwirkung meiner Hand-
lungen auf mich selbst – die Möglichkeit, Er-
kenntnis durch mein eigenes Handeln  
zu gewinnen. Beispielsweise die Erfahrung,  
die ich im Raum von Giacomo Casanova  
gemacht habe, oder die Erfahrung beim Lava 
giessen: Für solche Erfahrungen lohnt  
sich der ganze Aufwand. Das ist meine  
Belohnung.

CMS – Der Wert der Erkenntnis.

MB – Oder wenn sich eine Täuschung in 
eine andere Täuschung verwandelt. Das ist 
nicht vorhersehbar.

SK – Das ist vielleicht auch ein Grund dafür, 
dass sich deine Arbeiten so verschieden 
 präsentieren. Dass du immer andere Wege 
einschlägst, andere Materialien wählst,  
mit andern Protagonisten arbeitest, von den 
Bienen bis zu den Murmeltieren.

MB – Deshalb arbeite ich auch nicht nur  
mit einem einzigen Medium. Zudem kann ich 
gewisse Dinge auch nur herausfinden,  
wenn ich direkt mit einem Material konfron-
tiert bin und nicht nur mit einem Abbild.  
Entsprechend habe ich auch selbst die Lava 
gesammelt, getragen und ihr Gewicht ge-
spürt. Ich hatte physisch Kontakt mit dem 
Material. Generell ist Handlung für mich 
sehr wichtig. Die Hand. Das aktive Dabeisein 
beim ganzen Prozess.

CMS – Gleichzeitig entstehen die Arbeiten 
auch in Zusammenarbeit mit anderen  
Menschen. Zur materiellen Erfahrung kommt 
zusätzlich die zwischenmenschliche.

MB – Ja. Die Kooperation ist entscheidend 
für den Erkenntnisgewinn. Oft finde ich  

erst in der Zusammenarbeit und im Dialog 
mit andern zu den Erkenntnissen.

SK – Schliesst sich da ein Kreis zum Thema 
vieler deiner Arbeiten, in denen die Inter- 
aktion zwischen verschiedenen Akteuren an-
gesprochen ist? Ich denke da etwa an die 
Arbeiten Souffleuse (Abb. S. 36–39) oder Pus-
sebladads da la percepziun personala (Pos- 
sibilities of Personal Perception) (Abb. S. 8–9). 

MB – Diese beiden Arbeiten sprechen die-
ses Thema auf unterschiedliche Weise  
an. Die Souffleusen kommen aus den Werk-
stätten des Zürcher Opernhauses und sind 
somit eine indirekte Kooperation, da ich bei 
der Produktion nicht dabei war. Allerdings  
konnte ich sie für eine Präsentation ausleihen 
und anschliessend behalten, da sie nicht 
mehr gebraucht wurden. Bei der anderen 
Arbeit Pussebladads da la percepziun  
personala handelt es sich um ein Instrument, 
welches erst den Betrachter zum Benutzer 
macht, um die Determiniertheit der eigenen 
Wahrnehmung zu verdeutlichen. Es fragt 
also nach dem Verhältnis zwischen Betrach-
ter / Benutzer und seiner Wahrnehmung. 
Dieses Thema interessiert mich, da sie ein 
Bild produziert mit einer Bedeutung, wel- 
che stets interpretativ bleibt und welche auch 
nicht durch einen anderen Betrachter auf 
die gleiche Weise wahrgenommen werden 
kann.

CMS – Auch wenn deine Arbeiten aus  
einem offenen Prozess kommen, sehen sie 
nicht danach aus. Sie erscheinen mir wie 
eine starke Form, die gesetzt wurde, nicht 
wie Prozesskunst.

SK – Kommt da nicht noch ein anderer Dis-
kurs mit ins Spiel? Ich meine die Erinnerung 
an reduktive Kunstformen wie die Minimal 
Art. Wie wichtig sind dir solche Bezüge als 
weitere Ebenen deiner Arbeit?

MB – Das sind zwei verschiedene Fragen: 
Zum einen geht es darum, wie es nach dem 
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wichtig waren und die du jetzt auch immer 
wieder hervorhebst, wenn du über deine 
 Arbeiten sprichst. Thematisiert wird alles, was 
unser Leben und Denken beeinflusst.

MB – Das ist nicht einfach Beuys, sondern 
dies umschreibt meiner Ansicht nach die  
Tätigkeit und Aufgabe des Künstlers ganz all-
gemein. Und wenn das so ist, ist es nur  
logisch, dass andere Künstler das auch so 
sehen und in ihrer Arbeit aufgreifen.

CMS – Das Ungewöhnliche ist, dass auf  
der einen Seite diese klaren bildhauerischen 
Setzungen sind und auf der andern Seite  
die Orientierung am Prozesshaften. Diese Di-
mension erschliesst sich dem Betrachter 
nicht so einfach.

MB – Ich will niemanden von den Prozessen 
ausschliessen, sondern jeder kann daran teil-
haben. Das ist nicht gerade üblich, aber  
aufgrund meiner Arbeitsweise besteht diese 
Möglichkeit jederzeit.

CMS – Man kann das so oder anders sehen, 
denn die klaren Formen sind auch Resultate 
einer Verdichtung.

MB – Diesen Aspekt will ich zwar keines-
wegs aufgeben, aber dennoch möchte ich 
den Zufall in Zukunft mehr einbeziehen.  
Aus diesem Grund beziehe ich zurzeit ver-
stärkt Tiere in meine Arbeiten ein, weil  
sie die Möglichkeit bieten, nicht vorherseh-
bare Prozesse zu gewinnen. Wenn dies  
wiederum auf mich zurückwirkt, schliesst 
sich der Kreis.

A conversation between Mirko Baselgia, 
Stephan Kunz and Christiane Meyer-Stoll

Christiane Meyer-Stoll – When I look over 
your documentation or the catalogue I get 
the impression that you effectively choreo-
graph your exhibitions, which results in a kind 
of inner narrative structure; works enter  
into a conversation with one another. I have 
not seen that in reality yet, though.

Stephan Kunz – So far, Mirko‘s works have, 
indeed, rarely been seen in such a com- 
position. They have been displayed mostly 
within group shows – with the exception  
of a larger exhibition at Galerie Herrmann 
Germann Contemporary in Zurich. At  
the Bündner Kunstmuseum, too, that aspect 
of the inner narrative structure may not    
be obvious, as the exhibition is spread over 
several galleries and places both in and 
 outside the Villa Planta. Nonetheless – and  
I find that interesting – there is this inner  
connection between the works, even though, 
at first glance they differ greatly in appear-
ance. 

CMS – In the exhibition there is a within and 
a without – and nature plays a role in it, too?

SK – Yes. While the works in and outside the 
Kunstmuseum will be mostly new, the  
book provides a first survey of Mirko Basel-
gia’s oeuvre to date. Here, too, it is striking 
how differently the works present them-
selves: there are allusions to familiar objects 
from everyday life, there are works that 
seem to be charged with meaning and meta-
phorical in nature, and there are echoes of a 
highly reductive art such as Minimalism. The 
wide range of materials and their meticu- 
lous treatment also attract our attention right 
away. You employ a rich palette and your 

works are not easily reduced to a common 
denominator. Is there a common starting 
point for these works? What do your works 
start out from?

Mirko Baselgia – No, that differs, from one 
object to another. There are works that  
start out with an idea and others that start 
out from an event or a particular material.  
In other words, there are many different 
points of departure. The various works then 
develop in the course of a longer process  
of ripening which I allow whatever time  
it needs. Consequently, time plays an essen-
tial role in my work. The works would  
not look the way they do if, in each case,  
I would or could realize them instantly. 
Sometimes they become a pause sign in  
a much longer process. As soon as I move 
on, they change or new works develop.

SK – Can you give an example to illustrate 
this?

MB – One example is my work with the 
 marmots: at first I wanted to know what a  
marmot burrow looks like on the inside.  
So I inspected one such burrow with a video 
camera and developed a video piece from  
it. Yet the matter kept intriguing me and  
I wanted to know what the structure of such  
a burrow looks like when represented 
three-dimensionally. That gave rise to a work 
for which we filled a marmot burrow with 
cement, in order to make a bronze cast of it. 
This allowed the marmot burrow, a hollow 
space, to be experienced as volume in space 
and structures that are otherwise  invisible  
to become visible. The same preoccupation 
led to very different objects as though at  
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first glance seemingly related in terms of 
subject matter, are really radically different, 
such as the Guardians (sirena alpina) 
(fig. p. 54–55).

CMS – Does that mean your work is always 
based on an inquiry? Inquiries that lead  
you to familiarize yourself with particular 
topic such as marmots or bees?

MB – When I have an idea I soon realize  
that I do not know enough about a subject or  
I remember someone who has dealt with  
it before. So I get in touch with these people 
and engage in a dialog with them over a 
long er period of time. In the case of my work  
on marmots this can be a hunter, a farmer,  
a shepherd or a taxidermist – a wide range  
of people. Because I also needed leather for 
Guardians (sirena alpina), I also came in 
contact with people involved in leather pro-
cessing. In this way, new perspectives  
offered themselves all the time. The same in 
my collaboration with beekeepers: as a  
“layman” you encounter one beekeeper go-
ing about his work and see for the first time 
see how he really works. When you go to the 
next beekeeper, though, you find that this 
one does certain things very differently. The 
similarities and differences then give rise 
again to new perspectives.

SK – And what is the connection between the 
bees and the marmots? You are describing  
a methodology here, the creative process. But 
what is underlying those interests?

MB – There are things that are compared 
and others that are isolated. These two 
movements find their concrete expression in 
poetry, where different things are joined 
 together, and in science, where they are 
 separated. The inquiry into these two move-
ments underlies my works; it is what  
they start from. Joining them together gives  
rise to combinations or variations that 
 interest me in terms of form and material.  
Each material has at the same time a  

certain potential that makes me wonder 
where it could be taken. As a result I keep 
hitting walls, which in turn fuels my interest. 
Yet this exploration of possibilities and con-
ditions in materials also leads me back to 
various fields of science and craftsmanship.

CMS – Your work clearly bears witness to  
a wide range of interests from biology  
and sociology to urban planning, history and 
crafts. Ultimately, what seems to interest 
you time and again are structures – that is, 
at least, my impression. Would you agree  
with that or are there other motivations?

MB – Structures are indeed something very 
basic. Yet there are different aspects here at 
the same time: there is the question of how 
certain things are organized. Or are they 
composed? ore built? Or one may ask what 
kind of patterns or structures emerge at  
all. Are they comparable or is the range of 
patterns too complex to get one’s head 
around it? There is a tendency to reduce and 
simplify certain things. What I am inter- 
ested in is rather now to break up those very 
structures and patterns and to differentiate 
them further – to create a counter move-
ment of sorts to their trivialization. To be sure,  
reduction does play a major role in my 
works, but at the same time I try to free my-
self from that formal framework by using 
multiple materials. This opens up new possi-
bilities for me, for with each new material 
my options expand. That is also why I keep 
looking for other shapes and structures  
that force me to find another form or a new 
material. This may all sound highly theo- 
retical, yet it is at the same time very playful.

SK – Could one argue that you work with  
a highly conceptual starting point, but then 
develop and realize an idea very much  
in a processual manner? Or perhaps even 
intuitively?

MB – Not all works start out from a particu-
lar idea. That is something I wanted to point 

out earlier: sometimes the work process 
starts out with an image. Yet at the very mo-
ment I want to realize this image it gives  
rise to another image. And at the same time 
it turns out that the initial image cannot be 
realized in the predetermined form.

SK – You are referring to images that your 
works may start out from. What would  
be the image your marmot pieces started 
out from? 

MB – First it should be noted that the  
works with marmots do not necessarily be-
long together. That umbrella term only 
makes sense if you have to assign a topic to 
them with different folders and indexes.  
In terms of the logic of the individual pieces 
those works are not related. The Guardians 
(sirena alpina), for example, is about the re-
lationship between static objects and dy-
namic processes: because the objects com-
municate with one another through the 
audio components, a dynamic space is cre-
ated between them; the element of sound 
thus radically changes the situation. That, to 
me, has nothing to do with the question of 
what kind of structures the marmots create 
in their burrows.

CMS – There are transformational processes 
involved with regard to the materials: con-
sider, for instance, the road barriers that in 
reality are made of concrete, yet yours is  
made of oak and ceramic. You transformed 
the object by using other materials (fig.  
p. 14–17). In my experience, when a work 
like that is seen in an exhibition it triggers  
a process of remembering. The object may 
suggest a memory, but it cannot really 
 restore it to me, because it is different from 
the original object. Is memory a subject  
of interest you?

MB – Yes, very much so. Once you have  
seen these forms in the urban environment, 
you keep seeing them, everywhere. You  
see them, be it in Switzerland or in other 

 countries throughout the world. When I 
place such an object made of different mate-
rial in an exhibition space, I am interested  
in how viewers remember this everyday 
 object. I may not be able to look inside their 
heads, but I am eager to observe how 
 viewers react to it. What questions are raised 
when such objects stand in a different 
 location in a  different material? Or, taken a 
step further: what happens when you see 
the  object in a different material in an exhibi-
tion space and then again stumble upon it 
again made of concrete in the city: what 
happens at that moment? Suddenly several 
images overlap. What does that do to  
the object outside in the city? How does the 
viewer’s perception change as a result  
of such processes?

SK – Something very similar seems to  
happen in the case of the Europool Pallets 
(fig. p. 23–25)?

CMS – You reclaim this object we are all 
 familiar with from its norm and make it indi-
vidual again.

SK – … and valuable.

MB – Value is a dimension that is important 
to me. The other dimension in the case of  
the Euro pallets concerns the fact that these  
objects affect our daily lives, without us 
 always being aware of it. 80 × 120 cm – a lot  
is based on these dimensions, indeed, they 
totally determine the flow of commodities. In 
that sense the standardized Europool pallet  
is a symbol of our times: an illustration of the 
repercussions that globalized processes 
have on our everyday life. The dimensions of 
the Europool pallet affect us specifically, 
 because the objects we use in everyday life 
were squeezed into them had to be adapt- 
ed to this size. This is necessary for them  
to fit on the pallets, even if it means that they 
lose some of their original function in the 
process. My concern in this work, then, is to 
make visible those processes that unfold in 
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everyday life and that have a strong impact 
on us, yet are invisible. That is exactly  
what interests me. Do we want a life, do we 
want a city or town that is based on the 
norm of Europool pallets? This is the ques-
tion I want to raise by making the object  
and its dimensions visible. And, in addition, 
there is the dimension of value: normally 
pallets are made of spruce wood. Why is 
this less valuable than other wood? Is it really 
just because it is more easily and quickly 
available? Those are terms that are forced 
upon us by due to our economic system. 
Why do we have to bow to such formulaic 
precepts?

SK – We are currently planning a new mu-
seum and exactly such questions keep com-
ing up in the process. Standardization  
really does greatly impinge on our lives and 
on many decisions. But when you manu- 
facture those Europool pallets from a differ-
ent, nobler material, you do not question  
the precept with regard to size. Aren’t you, in 
fact, stripping those objects of their critical 
potential by elevating them through the use 
of other materials?

MB – The Europool pallets are already ele-
vated, because we adapt products to  
their dimensions. Just by attaching this im-
portance to them we are in fact turning 
them into an icon. I highlight that by using  
a different material.

CMS – That sounds like it is very much about 
form and, ultimately, about the issue of aes-
thetics. The norm influences our aesthetics.

SK – There is another work in which two 
hardly compatible worlds come together: 
Stiva per vender (fig. p. 26–27). The for- 
mat of this work draws on that of the “world 
format” poster [a standard format devel-
oped by the German chemist Wilhelm 
 Ostwald]. The basic structure, the grid, also 
seems to be standardized. Defying this  
is the vitality of the Swiss pine wood. In ad- 

dition, the image of a traditional parlour is 
engraved into the wood on the back and 
only reveals itself when the piece is lit from 
behind.

MB – The world format, just like the Europool 
pallet, is a standard size. Every graphic de-
signer works with it. This, too, shapes our liv-
ing environment. Does it have to? Wouldn’t 
that also be something worth questioning?  
The individual peculiarity of places was lost 
due to rules and standardizations – and 
much of that is important to me. These are 
developments that happen not just with re-
gard to architecture, but in the landscape as 
well. How, for instance, does the land- 
scape change due to the machines that are 
used today? Suddenly, a completely differ-
ent landscape emerges.

SK – This critical dimension remains rather 
covert. You are not very explicit when it 
comes to those issues, or are you?

CMS – You seem, rather, to be asking  
questions and visualizing problematic issues. 
What about your titles? The barriers are 
called Die feinen Unterschiede (Fine Distinc-
tions); with that you refer to the French 
 sociologist Pierre Bourdieu, which opens up 
another dimension altogether. Suddenly  
we are in the field of sociology, dealing with 
the question of how taste is perpetually   
reproduced within the classes. And so we 
arrive again at the issue of aesthetics.  
How do you come up with the titles for your 
works? How important are they for their 
 understanding?

MB – There are various elements to each 
work: the title is an integral part of a work, 
just like its spatial appearance or its  ma- 
terialization. It can help point attempts at in- 
terpretation in a particular direction, but  
it can also contribute to a more distanced 
view of the work, to a disengagement  
from the immediately visible object and the 
introduction of new, different dimensions.  

In this respect I see a great potential, not  
least because the title also brings language  
into play – especially for viewers for whom  
it is easier to access works through language. 
After all, not everybody is able to access 
works by way of the material, the haptic or 
the sensual. And even if they do access  
the work in this way, the title offers them yet 
 another dimension they can open up.  
Hence the titles have a variety of functions. 

SK – Yet they are never illustrative and they 
never explain right away what the deal is.

MB – Sometimes a work starts out with the 
title, sometimes it pops up at the end and 
sometimes the title changes during the work 
process. I often do a lot of research to  
thoroughly fit out the dimension of the title 
– an operation completely different from 
choosing a material. The titles are my lan-
guage-based work. Apart from that I do  
not write texts, nor have I ever incorporated 
any linguistic signs into my work. Still, a lit-
erary source may be the starting point of a 
work, as in the case of L’origine du Giacomo 
Casanova – 1 November 1756 (fig. p. 11). 
Also, the historic situation of the Piombi near 
San Marco in Venice, where Giacomo  
Casanova was allegedly incarcerated, made 
a deep impression on me. The cells under-
neath a roof of lead slabs inspired me to use 
lead as a material and gave me the idea for 
the lead chamber in that work.

SK – In this case, then, it was the experience 
of the material that led to a work? 

MB – For most of my works the material  
is not the starting point, though, but rather 
something that follows from a subject  
matter or a question. The material is, how-
ever, very central to one of my current 
works, which can be traced back to a ques-
tion that occupied me even as a child: is it 
possible to liquidize hard lava rock again and 
make casts with it? And: can this material  
be sculpted? In fact, both have been proven 

possible, with very surprising results. As it 
was being worked on, the material changed 
very unexpectedly. That, in turn, caused  
the form to change as well. In short, I had an 
idea and used a particular material for it.  
But because the material behaves very dif-
ferently from what I had expected, the  
idea changed, too … In this case, the material 
prevails.

CMS – I find that very interesting. We already 
talked about how you are interested in 
 structures; ultimately, it seems to be about  
how structures change – or how they can  
be made to change, particularly rigid struc-
tures. You allow processes to guide you  
in this, rather than projecting your ideas onto  
everything. The process shows you the way.

MB – We haven’t talked about that yet, al-
though it is, indeed, one of my main impuls-
es: the feedback I receive through my 
 actions – the possibility of gaining insights 
through them. For example, the experi- 
ence I gained in the space where Giacomo  
Casanova had been, or the experience  
of casting lava: such experiences make the 
whole effort worthwhile. That is my reward.

CMS – The importance of knowledge.

MB – Or when one delusion turns into 
 another. That is not something that is pre-
dictable.

SK – This may be another reason why your 
works appear so different— the fact that  
you take different paths all the time, choose 
 different materials and work with different 
protagonists – from the bees to the marmots.

MB – That is also why I don’t work in just  
a single medium. Moreover, there are certain 
things that I can only figure out when I  
am directly confronted with a material and 
not just with an image. Thus, I gathered, 
carried, and felt the weight of the lava myself. 
I had physical contact with the material.  
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In general, action is very important to  
me: the hand, the active presence during 
the process.

CMS – At the same time, the works are also 
created in collaboration with other people. 
Added to the material experience is the inter-
personal one.

MB – Yes. Cooperation is essential in gaining 
knowledge. I often arrive at insights only 
through collaboration and in dialogue with 
others.

SK – Doesn’t it feel like we’ve come full  
circle here with regard to the theme of many 
of your works that address the interaction 
between various players? I am thinking of 
pieces such as Souffleuse (Prompter, fig.  
p. 36–39) or Pussebladads da la percepziun 
personala (Possibilities of Personal Percep-
tion) (fig. p. 8–9). 

MB – These two works address the subject 
in different ways. The prompter’s boxes are 
from the workshops of the Zurich Opera 
House, so that was an indirect cooperation, 
since I was not around when they were  
produced. Yet I was allowed to borrow them  
for a presentation and then I got to keep 
them, because they were no longer needed. 
The other work, Pussebladads da la percep-
ziun personala, is about an instrument that 
first turns the viewer into a user in order  
to illustrate the determinacy of our percep-
tion. It examines, in other words, the rela-
tionship between the viewer / user and his or 
her perception. I find that an interesting  
subject, because it produces an image with 
a meaning that invariably remains inter- 
pretative and that cannot be perceived in  
the same way by another viewer.

CMS – Even though your works are the re-
sult of an open-ended process, they don’t  
not look like it. To me they look like a strong 
form that has been posited – not like pro-
cess art.

SK – Isn’t there yet another discourse that 
plays into that? I’m thinking of the memory 
of reductive art forms such as Minimal Art. 
How important are such references to you 
as an additional dimension of your work? 

MB: Those are two different questions: on 
the one hand, the issue is how the open-
ended process can yield such a self-contained 
form. That is very important. And then  
the other question is about the tradition of 
various art movements and whether –  
and in what way – I refer to them. Let me 
illustrate my answer by referring to the  
piece with the five prompter’s boxes: what 
interested me here was what happens  
when five such boxes are placed behind  
one another and something is being spoken 
from all of them – kind of like when five  
interlocutors or lobbyists all say something 
different. Looking at them from one side,  
the boxes appear to be closed; from the other 
side, however, we can see their interiors. 
That in itself creates a very special situation. 
At the same time I arranged the boxes in  
the way Donald Judd arranged his. Had I 
placed them in a circle, it would, perhaps, 
have suggested Richard Long. It is a logical 
arrangement following from the idea of  
the work, however, rather than a deliberate 
reference to Judd. What interests me  
is rather what happens in the space in be-
tween the prompter’s boxes, in between  
the opera audience, the orchestra, and the 
opera stage, for that touches on the politi- 
cal dimension as well. If they were arranged 
differently, the meaning would change.  
For this reason only I opted for the arrange-
ment that was already used by Judd,  
with the similarity resulting, of course, from 
the minimal form. Still, I do not aim to  
relate the meaning of Judd’s work to that  
of mine.

CMS – Felix Gonzalez-Torres once said that 
he used to sneak into the forms of Minimal 
Art like a spy, so as to present his own  
content.

SK – You employ your own language to con-
vey a message of your own.

MB – I’m not interested in relating my works 
to the history of art. Rather than feeding  
on this art history soup, I want to think out-
side the box.

SK – But if you don’t place yourself within  
a particular tradition, how do you keep arriv-
ing at this formal simplicity that reminds  
us, among other things, of reductive tenden-
cies in art history? 

MB – That is one of the issues that bother me 
most. How can I escape the fixed forms  
and structures? And that is also something 
that’s changing in my work right now.

SK – When you describe your works and  
focus in particular on the processes that led 
to one decision or another, and people try  
to link this to some kind of image, they might 
actually think of Joseph Beuys rather than 
Donald Judd.

CMS – The idea of Beuys sometimes pops 
up, for instance, in connection with the works 
involving bees or the wolf.

MB – I like America and America likes me, 
the Beuys performance you refer to, in-
volved a coyote, not a wolf. That, to me, is a 
significant difference. And I am not trying  
in any other way to forge a link to Beuys, al-
though as an artist working today one can 
hardly avoid Beuys. A lot of materials, after 
all, remind one of Beuys, of the way he 
treated materials, of how he developed them 
into forms. That certainly matters, as do  
his references to nature. That is a similarity  
I neither can nor will deny. 

SK – That may apply more to how you delib-
erately deal with the material in terms of con-
tent. The other thing is the structures, the 
processes, including social ones – communi- 
cation – that were so crucial to Beuys and 

that you, too, keep stressing when speaking 
about your works. Everything that affects  
our lives and our thinking becomes a subject.
MB – How I see it, that is not just Beuys per 
se; rather, it describes the practice and  
responsibility of the artist in general. And if 
that is how it is, then it is only logical for 
other artists to see it the same way and take 
it up in their work.

CMS – What is unusual is that, on the one 
hand, we have these clear sculptural con-
structs or formations and, on the other, the 
importance of the processual aspect. This 
dimension is not readily accessible to the 
viewer.

MB – I do not want to exclude anybody from 
the processes. Everybody can participate in 
them. Though not exactly common, my way 
of working does allow for that, at any point.

CMS – One can look at it that way or a dif-
ferent way, because the clear forms are also 
the result of compression.

MB – That is an aspect I do not by any 
means want to abandon, but still, I do want 
chance to play a bigger role in my work  
in the future. That is why I am increasingly in- 
volving animals in my works at this time,  
because that offers an opportunity to achieve 
unforeseeable processes. If that again has 
repercussions on me, then things will have 
come full circle.

Translated by Bram Opstelten
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