
 

 

The	
  Tongue	
  is	
  My	
  Yardstick	
  
	
  
Thomas	
  Kellein	
  
	
  
‘The	
  tongue	
  is	
  my	
  yardstick’	
  –	
  to	
  quote	
  Not	
  Vital.	
  Once	
  again	
  he	
  has	
  transformed	
  a	
  sense	
  organ	
  –	
  all	
  but	
  
unmediated	
  –	
  into	
  a	
  sculpture.	
  In	
  1994	
  there	
  were	
  ears:	
  countless	
  black	
  bronzes	
  stuck	
  into	
  a	
  thick,	
  
upright	
  plaster	
  shape,	
  entitled	
  Sausage	
  and	
  Ears.	
  This	
  was	
  followed	
  by	
  Antlers	
  +	
  Eyes:	
  white	
  plaster	
  
antlers	
  with	
  plentiful	
  dark	
  eyes,	
  like	
  leaves	
  on	
  a	
  tree,	
  gazing	
  down	
  from	
  the	
  wall.	
  And	
  then	
  there	
  was	
  
the	
  teaching	
  that	
  Vital	
  took	
  on	
  in	
  December	
  1988	
  in	
  Cairo	
  –	
  when	
  his	
  Egyptian	
  students	
  asked	
  what	
  
sculpture	
  was,	
  he	
  referred	
  them	
  to	
  their	
  own	
  noses.	
  This	
  led	
  to	
  the	
  making	
  of	
  	
  171	
  Egyptian	
  Noses	
  in	
  
1990,	
  consisting	
  of	
  a	
  tower	
  of	
  organs	
  cast	
  from	
  individual	
  human	
  faces.	
  	
  

Take	
  almost	
  anything	
  by	
  Not	
  Vital,	
  and	
  you	
  will	
  find	
  human	
  organs	
  and	
  their	
  sensual	
  function.	
  
Sensuality	
  means	
  sensitivity,	
  sensitivity	
  means	
  pain.	
  Vital’s	
  sculptural	
  method	
  involves	
  making	
  casts	
  of	
  
the	
  organs	
  and	
  impaling	
  them.	
  Now,	
  after	
  more	
  than	
  twenty	
  years	
  preparing	
  the	
  ground,	
  the	
  ‘tongue’	
  
has	
  emerged	
  as	
  the	
  outstanding	
  motif,	
  a	
  monument	
  in	
  its	
  own	
  right	
  –	
  upright	
  and	
  chased	
  in	
  stainless	
  
steel.	
  	
  

At	
  first,	
  in	
  his	
  early	
  gallery	
  shows	
  in	
  New	
  York,	
  there	
  were	
  plaster	
  or	
  bronze	
  animal	
  cadavers,	
  
fixed	
  to	
  a	
  wheel	
  like	
  a	
  trophy	
  on	
  some	
  sort	
  of	
  mountain	
  path.	
  Even	
  the	
  Pole	
  Animal	
  on	
  a	
  tree	
  trunk	
  
(1982)	
  was	
  upright	
  and	
  330	
  cm	
  in	
  height,	
  like	
  an	
  orientation	
  point	
  in	
  the	
  Swiss	
  Alps,	
  where	
  you	
  have	
  to	
  
be	
  prepared	
  for	
  snow	
  drifts	
  and	
  avalanches	
  in	
  winter.	
  Similarly	
  impaled	
  on	
  rods	
  are	
  the	
  Sei	
  Sorelle,	
  six	
  
sisters,	
  embodiments	
  not	
  only	
  of	
  the	
  principle	
  of	
  totems	
  and	
  taboos,	
  but	
  also	
  of	
  Picasso’s	
  famous	
  
maxim,	
  ‘I	
  do	
  not	
  seek,	
  I	
  find!’	
  Vital	
  finds	
  sensuality,	
  but	
  not	
  only	
  for	
  himself	
  –	
  it	
  is	
  for	
  us,	
  too.	
  His	
  tower-­‐
like	
  sculpture	
  Gramophone	
  is	
  a	
  homage	
  to	
  our	
  sense	
  of	
  hearing.	
  His	
  immensely	
  elegant	
  sequence	
  of	
  
marble	
  hearing	
  aids,	
  His	
  Master’s	
  Voice	
  (1992),	
  was	
  dedicated	
  to	
  the	
  deaf	
  Ludwig	
  van	
  Beethoven.	
  	
  

However,	
  with	
  this	
  new	
  Tongue	
  for	
  Beijing,	
  the	
  time	
  of	
  the	
  trophies,	
  shocks	
  and	
  memento	
  mori	
  
seems	
  somewhat	
  to	
  have	
  passed.	
  Vital’s	
  sights	
  are	
  no	
  longer	
  set	
  on	
  papillae,	
  the	
  little	
  nodules	
  that	
  alert	
  
our	
  brains.	
  This	
  Tongue	
  of	
  Vital’s	
  –	
  not	
  only	
  a	
  taste	
  organ,	
  for	
  it	
  also	
  touches	
  and	
  sucks	
  and	
  registers	
  
the	
  temperature	
  of	
  foods,	
  before	
  passing	
  them	
  on	
  to	
  the	
  digestive	
  system,	
  now	
  (more	
  than	
  ever	
  before)	
  
–	
  stands	
  before	
  us	
  in	
  even	
  greater	
  sublime	
  splendour.	
  Gleaming,	
  it	
  points	
  to	
  yet	
  another	
  function	
  –	
  
human	
  speech.	
  And	
  in	
  the	
  People’s	
  Republic	
  of	
  China,	
  it	
  may	
  well	
  also	
  relate	
  to	
  the	
  fact	
  that	
  medical	
  
students,	
  training	
  to	
  become	
  tongue	
  diagnosticians,	
  are	
  said	
  to	
  have	
  to	
  scrutinise	
  between	
  fifteen	
  and	
  
twenty	
  thousand	
  tongues	
  during	
  their	
  training.	
  	
  

The	
  story	
  of	
  Tongue	
  began	
  in	
  1985	
  when	
  Vital	
  bought	
  a	
  calf’s	
  tongue	
  in	
  a	
  butcher’s	
  shop	
  in	
  
Lucca.	
  He	
  then	
  took	
  it	
  to	
  Pietrasanta,	
  made	
  a	
  plaster	
  mould	
  and	
  had	
  it	
  cast	
  in	
  bronze.	
  The	
  ensuing,	
  first	
  
bronze	
  Tongue	
  was	
  thirty-­‐nine	
  centimetres	
  tall	
  and	
  perhaps	
  Vital’s	
  most	
  impossible	
  work	
  of	
  art.	
  We	
  
need	
  only	
  recall	
  reports	
  of	
  the	
  horror	
  that	
  met	
  Auguste	
  Rodin’s	
  Age	
  of	
  Bronze	
  	
  –	
  	
  a	
  cast	
  made,	
  after	
  
much	
  consideration,	
  directly	
  from	
  the	
  fine	
  figure	
  of	
  the	
  soldier	
  Auguste	
  Neyt	
  with	
  elegiacally	
  raised	
  
arms,	
  only	
  to	
  be	
  initially	
  rejected	
  by	
  the	
  jury	
  of	
  the	
  1878	
  Salon	
  in	
  Paris.	
  Because	
  it	
  was	
  a	
  cast!	
  The	
  
extent	
  of	
  the	
  jury’s	
  mistake	
  is	
  clear	
  when	
  one	
  views	
  their	
  decision	
  in	
  light	
  of	
  Rodin’s	
  search	
  for	
  physical	
  
immediacy,	
  for	
  direct	
  feeling,	
  and	
  his	
  battle	
  against	
  historical	
  traditions,	
  in	
  particular	
  the	
  canonisation	
  
of	
  the	
  art	
  of	
  Classical	
  Antiquity.	
  It	
  fell	
  to	
  Rodin	
  to	
  pave	
  the	
  way	
  for	
  the	
  twentieth	
  century,	
  a	
  century	
  that	
  
was	
  to	
  know	
  direct	
  pain.	
  	
  

The	
  good	
  citizens	
  and	
  art	
  connoisseurs	
  of	
  Switzerland	
  have	
  been	
  able	
  to	
  see	
  Not	
  Vital’s	
  work,	
  
including	
  his	
  Tongues,	
  for	
  some	
  time	
  now.	
  I	
  have	
  heard	
  some	
  of	
  their	
  comments:	
  ‘I	
  don’t	
  know	
  whether	
  
it’s	
  good	
  or	
  bad.’	
  And	
  they	
  were	
  not	
  especially	
  amused	
  by	
  Vital’s	
  	
  hypertrophied	
  Testicles	
  of	
  
Michelangelo’s	
  David	
  (now	
  measuring	
  138	
  x	
  120	
  x	
  97	
  cm)	
  hanging	
  on	
  the	
  wall	
  in	
  Kunsthalle	
  Basel.	
  So	
  
can	
  a	
  Tongue	
  be	
  a	
  work	
  of	
  art?	
  

‘If	
  I	
  say	
  so’,	
  might	
  be	
  Vital’s	
  answer,	
  but	
  he	
  held	
  his	
  tongue.	
  He	
  enlarged	
  his	
  1985	
  Tongue,	
  and	
  
ten	
  years	
  later	
  –	
  by	
  now	
  200	
  cm	
  in	
  height	
  –	
  it	
  was	
  shown	
  on	
  a	
  sculptor’s	
  stool	
  in	
  the	
  Sperone	
  
Westwater	
  Gallery.	
  On	
  that	
  occasion	
  in	
  New	
  York,	
  you	
  could	
  have	
  walked	
  into	
  a	
  virtual	
  huntsman’s	
  
room	
  and	
  responded	
  to	
  the	
  sight	
  of	
  body	
  parts	
  of	
  dead	
  animals	
  with	
  a	
  grim,	
  grinning	
  dance.	
  But	
  what	
  
Americans	
  would	
  feel	
  like	
  dancing	
  at	
  the	
  sight	
  of	
  animal	
  entrails?	
  1996	
  saw	
  the	
  making	
  of	
  Vital’s	
  
Tongue	
  in	
  Carrara	
  marble;	
  this	
  version	
  is	
  now	
  in	
  Kunsthalle	
  Bielefeld.	
  At	
  the	
  time,	
  Germany	
  had	
  its	
  own	
  



 

 

Rodin	
  moment	
  with	
  the	
  sculptor	
  Not	
  Vital.	
  ‘Of	
  all	
  the	
  pieces	
  you’ve	
  bought,	
  I	
  have	
  my	
  doubts	
  about	
  this	
  
one,’	
  was	
  the	
  reaction	
  of	
  one	
  of	
  my	
  most	
  valued	
  colleagues.	
  	
  

Admittedly,	
  as	
  yet	
  there	
  are	
  no	
  comparisons	
  to	
  be	
  made	
  with	
  Vital’s	
  work,	
  no	
  style	
  and	
  no	
  
library	
  –	
  as	
  in	
  the	
  imagination	
  of	
  Jorge	
  Luis	
  Borges	
  –	
  where	
  you	
  could	
  read	
  clever	
  things	
  on	
  the	
  subject	
  
of	
  tongues	
  and,	
  very	
  important	
  in	
  art	
  history,	
  find	
  a	
  foothold.	
  Although	
  in	
  1951	
  Albert	
  Einstein	
  did	
  
allow	
  himself	
  to	
  be	
  photographed	
  with	
  his	
  tongue	
  out	
  because	
  the	
  paparazzi	
  were	
  getting	
  on	
  his	
  nerves.	
  
He	
  took	
  the	
  newspaper	
  picture	
  (having	
  cut	
  out	
  his	
  companions)	
  and	
  sent	
  it	
  to	
  his	
  friends	
  as	
  a	
  portrait	
  
of	
  himself.	
  And	
  in	
  1973,	
  the	
  artist	
  Peter	
  Weibel	
  –	
  to	
  name	
  a	
  contemporary	
  of	
  Not	
  Vital	
  –	
  had	
  his	
  tongue	
  
cemented	
  into	
  position	
  for	
  an	
  hour	
  as	
  part	
  of	
  the	
  Action	
  Raum	
  der	
  Sprache.	
  	
  

But	
  while	
  the	
  tongue	
  is	
  still	
  as	
  much	
  of	
  a	
  sculptural	
  taboo	
  as	
  ever,	
  Vital	
  simply	
  takes	
  this	
  as	
  his	
  
cue	
  to	
  enlarge	
  the	
  work.	
  In	
  1995,	
  he	
  installed	
  a	
  bronze	
  Tongue,	
  360	
  cm	
  in	
  height,	
  outside	
  his	
  parents’	
  
home	
  in	
  the	
  Engadine.	
  Once	
  again	
  he	
  held	
  his	
  peace,	
  and	
  just	
  showed	
  the	
  work	
  with	
  a	
  smile.	
  Now	
  at	
  
768	
  cm,	
  the	
  work	
  has	
  been	
  chased	
  in	
  stainless	
  steel	
  for	
  Beijing.	
  It	
  rises	
  up	
  like	
  a	
  monument	
  to	
  the	
  
twenty-­‐first	
  century.	
  ‘The	
  tongue	
  is	
  my	
  yardstick,’	
  says	
  the	
  artist,	
  perhaps	
  suggesting	
  to	
  us	
  –	
  as	
  the	
  
beholders	
  of	
  this	
  work	
  of	
  art	
  –	
  that	
  if	
  sculpture	
  today	
  wants	
  to	
  break	
  its	
  own	
  boundaries,	
  it	
  can	
  
celebrate	
  an	
  organ	
  that	
  uniquely	
  links	
  our	
  cognitive	
  capacities,	
  our	
  sensuality,	
  our	
  sex	
  drive	
  and	
  our	
  
consumption	
  of	
  food	
  and	
  drink.	
  What	
  else	
  is	
  there?	
  We	
  are	
  connected	
  –	
  by	
  our	
  tongues	
  –	
  with	
  all	
  other	
  
human	
  beings	
  and	
  with	
  all	
  mammals.	
  Archaic	
  is	
  the	
  new	
  modern.	
  And,	
  wherever	
  possible,	
  Not	
  Vital	
  
adds	
  pleasure	
  to	
  pain.	
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