
 

 

The	  Tongue	  is	  My	  Yardstick	  
	  
Thomas	  Kellein	  
	  
‘The	  tongue	  is	  my	  yardstick’	  –	  to	  quote	  Not	  Vital.	  Once	  again	  he	  has	  transformed	  a	  sense	  organ	  –	  all	  but	  
unmediated	  –	  into	  a	  sculpture.	  In	  1994	  there	  were	  ears:	  countless	  black	  bronzes	  stuck	  into	  a	  thick,	  
upright	  plaster	  shape,	  entitled	  Sausage	  and	  Ears.	  This	  was	  followed	  by	  Antlers	  +	  Eyes:	  white	  plaster	  
antlers	  with	  plentiful	  dark	  eyes,	  like	  leaves	  on	  a	  tree,	  gazing	  down	  from	  the	  wall.	  And	  then	  there	  was	  
the	  teaching	  that	  Vital	  took	  on	  in	  December	  1988	  in	  Cairo	  –	  when	  his	  Egyptian	  students	  asked	  what	  
sculpture	  was,	  he	  referred	  them	  to	  their	  own	  noses.	  This	  led	  to	  the	  making	  of	  	  171	  Egyptian	  Noses	  in	  
1990,	  consisting	  of	  a	  tower	  of	  organs	  cast	  from	  individual	  human	  faces.	  	  

Take	  almost	  anything	  by	  Not	  Vital,	  and	  you	  will	  find	  human	  organs	  and	  their	  sensual	  function.	  
Sensuality	  means	  sensitivity,	  sensitivity	  means	  pain.	  Vital’s	  sculptural	  method	  involves	  making	  casts	  of	  
the	  organs	  and	  impaling	  them.	  Now,	  after	  more	  than	  twenty	  years	  preparing	  the	  ground,	  the	  ‘tongue’	  
has	  emerged	  as	  the	  outstanding	  motif,	  a	  monument	  in	  its	  own	  right	  –	  upright	  and	  chased	  in	  stainless	  
steel.	  	  

At	  first,	  in	  his	  early	  gallery	  shows	  in	  New	  York,	  there	  were	  plaster	  or	  bronze	  animal	  cadavers,	  
fixed	  to	  a	  wheel	  like	  a	  trophy	  on	  some	  sort	  of	  mountain	  path.	  Even	  the	  Pole	  Animal	  on	  a	  tree	  trunk	  
(1982)	  was	  upright	  and	  330	  cm	  in	  height,	  like	  an	  orientation	  point	  in	  the	  Swiss	  Alps,	  where	  you	  have	  to	  
be	  prepared	  for	  snow	  drifts	  and	  avalanches	  in	  winter.	  Similarly	  impaled	  on	  rods	  are	  the	  Sei	  Sorelle,	  six	  
sisters,	  embodiments	  not	  only	  of	  the	  principle	  of	  totems	  and	  taboos,	  but	  also	  of	  Picasso’s	  famous	  
maxim,	  ‘I	  do	  not	  seek,	  I	  find!’	  Vital	  finds	  sensuality,	  but	  not	  only	  for	  himself	  –	  it	  is	  for	  us,	  too.	  His	  tower-‐
like	  sculpture	  Gramophone	  is	  a	  homage	  to	  our	  sense	  of	  hearing.	  His	  immensely	  elegant	  sequence	  of	  
marble	  hearing	  aids,	  His	  Master’s	  Voice	  (1992),	  was	  dedicated	  to	  the	  deaf	  Ludwig	  van	  Beethoven.	  	  

However,	  with	  this	  new	  Tongue	  for	  Beijing,	  the	  time	  of	  the	  trophies,	  shocks	  and	  memento	  mori	  
seems	  somewhat	  to	  have	  passed.	  Vital’s	  sights	  are	  no	  longer	  set	  on	  papillae,	  the	  little	  nodules	  that	  alert	  
our	  brains.	  This	  Tongue	  of	  Vital’s	  –	  not	  only	  a	  taste	  organ,	  for	  it	  also	  touches	  and	  sucks	  and	  registers	  
the	  temperature	  of	  foods,	  before	  passing	  them	  on	  to	  the	  digestive	  system,	  now	  (more	  than	  ever	  before)	  
–	  stands	  before	  us	  in	  even	  greater	  sublime	  splendour.	  Gleaming,	  it	  points	  to	  yet	  another	  function	  –	  
human	  speech.	  And	  in	  the	  People’s	  Republic	  of	  China,	  it	  may	  well	  also	  relate	  to	  the	  fact	  that	  medical	  
students,	  training	  to	  become	  tongue	  diagnosticians,	  are	  said	  to	  have	  to	  scrutinise	  between	  fifteen	  and	  
twenty	  thousand	  tongues	  during	  their	  training.	  	  

The	  story	  of	  Tongue	  began	  in	  1985	  when	  Vital	  bought	  a	  calf’s	  tongue	  in	  a	  butcher’s	  shop	  in	  
Lucca.	  He	  then	  took	  it	  to	  Pietrasanta,	  made	  a	  plaster	  mould	  and	  had	  it	  cast	  in	  bronze.	  The	  ensuing,	  first	  
bronze	  Tongue	  was	  thirty-‐nine	  centimetres	  tall	  and	  perhaps	  Vital’s	  most	  impossible	  work	  of	  art.	  We	  
need	  only	  recall	  reports	  of	  the	  horror	  that	  met	  Auguste	  Rodin’s	  Age	  of	  Bronze	  	  –	  	  a	  cast	  made,	  after	  
much	  consideration,	  directly	  from	  the	  fine	  figure	  of	  the	  soldier	  Auguste	  Neyt	  with	  elegiacally	  raised	  
arms,	  only	  to	  be	  initially	  rejected	  by	  the	  jury	  of	  the	  1878	  Salon	  in	  Paris.	  Because	  it	  was	  a	  cast!	  The	  
extent	  of	  the	  jury’s	  mistake	  is	  clear	  when	  one	  views	  their	  decision	  in	  light	  of	  Rodin’s	  search	  for	  physical	  
immediacy,	  for	  direct	  feeling,	  and	  his	  battle	  against	  historical	  traditions,	  in	  particular	  the	  canonisation	  
of	  the	  art	  of	  Classical	  Antiquity.	  It	  fell	  to	  Rodin	  to	  pave	  the	  way	  for	  the	  twentieth	  century,	  a	  century	  that	  
was	  to	  know	  direct	  pain.	  	  

The	  good	  citizens	  and	  art	  connoisseurs	  of	  Switzerland	  have	  been	  able	  to	  see	  Not	  Vital’s	  work,	  
including	  his	  Tongues,	  for	  some	  time	  now.	  I	  have	  heard	  some	  of	  their	  comments:	  ‘I	  don’t	  know	  whether	  
it’s	  good	  or	  bad.’	  And	  they	  were	  not	  especially	  amused	  by	  Vital’s	  	  hypertrophied	  Testicles	  of	  
Michelangelo’s	  David	  (now	  measuring	  138	  x	  120	  x	  97	  cm)	  hanging	  on	  the	  wall	  in	  Kunsthalle	  Basel.	  So	  
can	  a	  Tongue	  be	  a	  work	  of	  art?	  

‘If	  I	  say	  so’,	  might	  be	  Vital’s	  answer,	  but	  he	  held	  his	  tongue.	  He	  enlarged	  his	  1985	  Tongue,	  and	  
ten	  years	  later	  –	  by	  now	  200	  cm	  in	  height	  –	  it	  was	  shown	  on	  a	  sculptor’s	  stool	  in	  the	  Sperone	  
Westwater	  Gallery.	  On	  that	  occasion	  in	  New	  York,	  you	  could	  have	  walked	  into	  a	  virtual	  huntsman’s	  
room	  and	  responded	  to	  the	  sight	  of	  body	  parts	  of	  dead	  animals	  with	  a	  grim,	  grinning	  dance.	  But	  what	  
Americans	  would	  feel	  like	  dancing	  at	  the	  sight	  of	  animal	  entrails?	  1996	  saw	  the	  making	  of	  Vital’s	  
Tongue	  in	  Carrara	  marble;	  this	  version	  is	  now	  in	  Kunsthalle	  Bielefeld.	  At	  the	  time,	  Germany	  had	  its	  own	  



 

 

Rodin	  moment	  with	  the	  sculptor	  Not	  Vital.	  ‘Of	  all	  the	  pieces	  you’ve	  bought,	  I	  have	  my	  doubts	  about	  this	  
one,’	  was	  the	  reaction	  of	  one	  of	  my	  most	  valued	  colleagues.	  	  

Admittedly,	  as	  yet	  there	  are	  no	  comparisons	  to	  be	  made	  with	  Vital’s	  work,	  no	  style	  and	  no	  
library	  –	  as	  in	  the	  imagination	  of	  Jorge	  Luis	  Borges	  –	  where	  you	  could	  read	  clever	  things	  on	  the	  subject	  
of	  tongues	  and,	  very	  important	  in	  art	  history,	  find	  a	  foothold.	  Although	  in	  1951	  Albert	  Einstein	  did	  
allow	  himself	  to	  be	  photographed	  with	  his	  tongue	  out	  because	  the	  paparazzi	  were	  getting	  on	  his	  nerves.	  
He	  took	  the	  newspaper	  picture	  (having	  cut	  out	  his	  companions)	  and	  sent	  it	  to	  his	  friends	  as	  a	  portrait	  
of	  himself.	  And	  in	  1973,	  the	  artist	  Peter	  Weibel	  –	  to	  name	  a	  contemporary	  of	  Not	  Vital	  –	  had	  his	  tongue	  
cemented	  into	  position	  for	  an	  hour	  as	  part	  of	  the	  Action	  Raum	  der	  Sprache.	  	  

But	  while	  the	  tongue	  is	  still	  as	  much	  of	  a	  sculptural	  taboo	  as	  ever,	  Vital	  simply	  takes	  this	  as	  his	  
cue	  to	  enlarge	  the	  work.	  In	  1995,	  he	  installed	  a	  bronze	  Tongue,	  360	  cm	  in	  height,	  outside	  his	  parents’	  
home	  in	  the	  Engadine.	  Once	  again	  he	  held	  his	  peace,	  and	  just	  showed	  the	  work	  with	  a	  smile.	  Now	  at	  
768	  cm,	  the	  work	  has	  been	  chased	  in	  stainless	  steel	  for	  Beijing.	  It	  rises	  up	  like	  a	  monument	  to	  the	  
twenty-‐first	  century.	  ‘The	  tongue	  is	  my	  yardstick,’	  says	  the	  artist,	  perhaps	  suggesting	  to	  us	  –	  as	  the	  
beholders	  of	  this	  work	  of	  art	  –	  that	  if	  sculpture	  today	  wants	  to	  break	  its	  own	  boundaries,	  it	  can	  
celebrate	  an	  organ	  that	  uniquely	  links	  our	  cognitive	  capacities,	  our	  sensuality,	  our	  sex	  drive	  and	  our	  
consumption	  of	  food	  and	  drink.	  What	  else	  is	  there?	  We	  are	  connected	  –	  by	  our	  tongues	  –	  with	  all	  other	  
human	  beings	  and	  with	  all	  mammals.	  Archaic	  is	  the	  new	  modern.	  And,	  wherever	  possible,	  Not	  Vital	  
adds	  pleasure	  to	  pain.	  	  
	  
	  
Translated	  from	  German	  by	  Fiona	  Elliott	  

	  
	  


