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Aus “Von Agadez nach Aladab nach Agadez”

Als mir eines Spatoktobernachmittags nichts besseres einfiel, als wieder einmal den
Sonnenuntergang zu betrachten und ich in Richtung Norden flipfloppte, den Kouri Fluss
Uberquerte, in dem ich seit 10 Jahren keinen Tropfen Wasser gesehen hatte, traf ich
Oukoulla, der aus Azel, d. h. Zweig, kam. Er ist Tuareg, blau und Schmied, hat
dynamitgldnzende, von Sand aufgeriebene wassrige Augen und tragt immer ein paar
Messer mit sich, weil er eben Schmied ist. Oukoulla gehort, wie die Schmiede in den
meisten afrikanischen Stammen, zur Unterschicht, zur unteren Kaste, weil er mit dem
Feuer umzugehen weiss. Er kann, als Schmied, seiner Zunge freien Lauf lassen und muss
nicht den strengen, stolzen Regeln der anderen Tuareg folgen. Darum ist es immer lustig
mit Oukulla zu sprechen, d.h. wenn er Uberhaupt spricht. Er war in Azel, wahrscheinlich bei
einem Fest, um ein paar Schafen den Hals durchzuschneiden. Nachdem er ein paar
religiose Worter laut ausgesprochen hat, bewegt er sein scharfes, diinnes Messer so elegant
und graziés, als wirde er den Bogen Uber den Hals einer Geige fuhren.

Mit allem ist er sparsam und sitzt still vor dir wie eine blaue Skulptur. Ich muss auch
sparsam mit meinen Fragen sein, obwohl ich soviel mehr aus diesen Augen trinken mdchte.
Meistens fragt er das gleiche, als wirde er dich nichts fragen. “Et la fatigue?” Wie soll es
wohl mit der Mudigkeit stehen, wenn ich schon vor Wochen hergereist bin. “Ca va?” Er
schaut dich, nein er schaut dich gar nicht an, sondern durch dich hindurch, als warst du
ein Stuck Glas. Die nassen, intensiven Augen lachen und weinen zugleich. Gleichzeitig
wurde ich in eine Tiefe gerissen, der ich nicht zu entrinnen wusste, als war ich high. Wir
sprachen Uber Geschafte, wie man das eben unter Méannern auch in New York tut, und es
wurde Nacht.

Die Sonne ging so rasch unter, wie Usain Bolt Uber die Laufpiste rennt. Der Schalter wurde
umgedreht. Nacht. Diese Sonnenuntergénge in der Wiste sind so intensiv wie eine
himmlische Masturbation, bei der man wieder einmal der Aussenseiter ist. Oukoulla, “culla”
heisst auf Romanisch Kugel und er trug eine Silberkugel an seinem Ring. Ein “bijou
tuareg”, das ich gar nicht beschreiben will. Nie gesehen. Ich fragte ihn nach einer halben
Stunde, ob er den Ring angefertigt habe, vor allem diese perfekte Kugel. Er sagte ja. Und
wir dachten, wer sonst. Unterdessen waren mehr Sterne am Himmel als Himmel. Der
Sternenhimmel war ein Sandkdrnermeer auf dem wir immer noch segelten. Oukoulla
unbewegt wie ein Lapislazuli. Dieser Himmel ist eine Verschwendung der Natur Uber die
Wiste, die selbst keine kennt. Ich fragte Oukoulla, ob er eine Silberkugel schmieden kénne,
die die Grosse einer Melone habe. “Pas de probleme” sagte er, so stolz, als wirden seine
schone Zahne ausbrechen. Nie gemacht und kein Problem. Das ist ein toller Freund,
dachte ich und er dachte das gleiche. Das Uberleben I&sst keine Zweifel aufkommen.

(Bei uns im Westen erscheint das Wort “Problem” entweder im ersten oder spatestens im
dritten Satz, wenn man jemandem einen Auftrag gibt.) Ich habe von meinen Tuareg
Freunden gelernt, sparsam mit diesem Wort umzugehen.

Im Tempo seiner Antwort musste ich wissen, womit ich diese Kugeln flllen wollte, um
daraus eine Skulptur zu machen. Weder Sterne noch Sand noch Oukoulla oder ich konnten
hinein. Sein Kamel Koura, das 12 Meter enfernt, unbewegt wie sein Meister, am Boden lag,
weder Sterne noch Himmel betrachtend und wie eine alte Sage mit seinen unschénen
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Zahnen knirschend und vielleicht lustvoll an andere Kamele denkend, so dass ich sagte
“ein Kamel muss hinein”. “Pas de probleme” sagte Oukoulla. “Du musst aber 12 Kugeln in
Silber anfertigen, damit das ganze von der Sonne getrocknete Tier hinein passt”. Ein leises
Lacheln entglitt seinen Lippen. “Comme ils sont bizarres ces blancs”, musste er wieder
einmal gedacht haben. “Jojo” sagte er auf Tamaschek, was auf Schwyzerditsch dasselbe
bedeutet. Beim Ausfihren der Skulptur wurden keine Fragen mehr gestellt, alle Schmiede
wussten, was hinein kommt. Wéren die Kugeln aber leer geblieben, hatte es 1000 Fragen
ohne eine gultige Antwort gegeben. In unserer Fulle kénnen wir besser mit der Leere
umgehen als ein Wistenmensch.

Es sind nicht die taglichen Wanderungen der Stdmme, wenn sie ausziehen, etwas
Weidegrass zu suchen, die das wahre Leben der Wiste ausmachen. Das wahre Leben ist
eben jenes Spiel, so sagt Saint-Exupéry, das daneben gespielt wird.

Not Vital, 2009
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