

## 继父有主意!——谢南星

我们儿时很多经典的童话故事都这样描述继父继母的性格特点：他们大都邪恶、狡猾，诡计多端，不断地对心地善良的故事主人公实施暴行；他们还精通各种巫术，蓄意破坏所有英雄人物精心安排的计划。

谢南星（1970 年出生于中国重庆）把童话故事的继父情节准确并轻松地运用到了自己的作品当中，他戏称自己扮演的就是童话里继父的角色，带着观者走进他的心理游戏，这个游戏始于他为自己在麦勒画廊北京 - 卢森举办的个展而命名的展览“继父有主意!”这个题目让人联想到一段从某个故事里突兀截取的主要片段，这也正是谢南星想通过这种图像媒介引诱观者去产生联想的手段。在他较早直至 2008 年创作的油画作品当中，谢南星采用其独特的、不断创新以及娴熟的绘画技巧，把光线和阴影迷人地交织在一起，将观者带入一种梦幻般的景象中，让人在视觉上产生一种似曾相识的感觉，激发起观者的好奇心、内心深处的记忆、情感和对下意识里最黑暗角落的察觉。

展览“继父有主意!”将展示两组新近系列作品，每个系列各包括三幅油画，收录了谢南星从 2009 年到 2010 年初的所有创作。虽然谢南星的概念性主旋律 - 性和心理学 - 在他近期的 6 幅作品当中仍然可以明显地体现出来，但是《我们》（2009）和无题（2009-2010）这两个系列作品不但彼此在内容和风格上迥然不同，而且更明显地体现了谢南星在艺术研究上更进一步的实验性转变。自 2008 年艺术家在他的三件蓝色系列名为《第一顿鞭子》（又名《浪》）作品中将对弗洛伊德“口误”理论在绘画上进行了演绎以来，现在谢南星则更加公开地处理着绘画和文字这两种不同表现形式的语言之间的关系。

在《第一顿鞭子》（No.1, 2, 3）2008 中，那些逐渐映入观者眼帘、一开始看上去单调和介乎抽象或卡通风格的轮廓，最终却变成了一个沉浸在梦幻般、流动的三维氛围中的寓意性主题。这三幅画需要观者经过长时间的观察才能慢慢地分辨出它们之间深入的叙述性关联，否则每一幅作品看上去都好像与这个同出一辙、深不可测的故事无任何关系。2008 年，在达到了平衡抽象和表现的艺术风格的顶峰后，为使观者进入到一个完全不熟悉的主题状态之中，谢南星在次年新系列的创作技巧上颠覆了他以前的作品。公开提及近代艺术史，在这个新的寓意系列中，谢南星重新诠释并再现了弗朗西斯·毕卡比亚（巴黎，1879-1953）的三幅较不知名的作品，分析了这位不受尊敬、被人议论的艺术家在生活和事业上涉及到的社会、艺术、政治和隐私等方面的问题。作品名称《我们》表现了谢南星认识到的在那种永不停息的艺术实践和作品感官范围上和这个法国/西班牙大师的密切关系。谢南星采用较大尺寸和黑白手法复制的三幅作品是《Femmes au Bull-Dog》（1940-1942）、《Deux Femmes au Pavot》（1942）和《Nu》（1942），这些最初都是艳俗的现实主义裸体画，素材来源于性感美女挂画、明信片、带插图的低俗小说和色情书籍，它们都是毕卡比亚在脱离了前卫主流风格绘画时创作完成的。谢南星用黑白两色对这些作品进行重新创作的决定缘于其强调毕卡比亚时代评论家在定义上的分歧。当毕卡比亚绘画作品刚开始出现的时候，有一小部分评论家积极地评论说，这些作品的目的是强烈讽刺和抨击那些与著名裸体画家（如安格尔）的作品当中的古典美学概念相对立的当代大量艳俗作品。但大多数的专家给这些绘画贴上纯商业化的标签，认为它们缺少真正的艺术价值。像是对毕卡比亚的一个示意，谢南星用来直接解释这些属于《我们》系列作品的唯一书面说明是用毕卡比亚这个中文音译诙谐组成的签名。

书面语言的使用在最新的系列作品无题（No.1, 2, 3）2009-2010 起到了关键性的作用。在这些作品当中，谢南星进行了极度的简化处理，图画变成了基本线条，人物身份和情景描述，包括触觉、视觉和嗅觉都是通过书写的一些暗示来完成，这些暗示就是那些留在画布上、作为去破解神秘事物而提供线索的中文文字。画家对童话《白雪公主》的带有个人强烈的有关性和讽刺的暗示和逐增的暴力的重新诠释在无题（No. 3）中达到了顶峰，画面提示了一个发生在放荡或者看似有乱伦关系的家庭中的集体强奸场面。在无题（No. 1）220 x 385 cm 和无题（No. 3）220 x 385 cm 中，作品的确能让人想起警察为重现一个谋杀现场所画的犯罪情景示意图，受害人——白雪公主——躺在中间，被 7 个小矮人包围着。除了结构以外，谢南星在无题（No. 1）和无题（No. 3）中仍用了他那独特的绘画技巧，中文汉字不是被写出来的，而是做为绘画作品的一部分被画了出来，所以看起来模糊不清。同其他两幅作品不一样，无题（No. 2）220 x 325 cm 在尺寸上稍微小一些，并使用了一种完全不同的方式进行设计和绘画。这不仅是因为画家想让观者运用其他的方式来发现图像，还由于文字功能同这个系列的其他作品不一样。当欣赏这个作品的时候，观

者最初看到谢南星的个性注解是用木炭笔草草书写在作品的边缘处，作品中间部分的抽象色渍，还有一些围绕在最终被挪去的中间这张较小的画面边缘外，用漫画形式表现出来的部分肢体画面。

为了想象出谢南星最初绘画的作品，观者被强迫地去分析仅能看得见的几个比喻性痕迹，通过这些痕迹，这个有名的故事又重新回到了观者的脑海中——白雪公主头上的蝴蝶结和小矮人的帽子——并将观者的视线慢慢地随着图画移向作品中心。这个能重现我们儿时记忆中著名童话形象的作品想告诉我们的是那些画家似乎为自己记录的指令，比如，“注意手的姿势”、“睾丸”、“被动的”，或是“养女与第二次冒险”等熟知的谢南星密码。

文：箫岭

翻译：唐海龙