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Der Künstler ist anwesend

Ein Gespräch zwischen Samuel Haitz und Ramona Diem, Zürich 2025

Da Tobias Kaspar selbst keine Interviews führt, hat sich Samuel Haitz – der mit Tobias’ Werk bestens 
vertraut ist – bereit erklärt, mit Ramona Diem (Galerie Urs Meile) über die Ausstellung Atelier in der Galerie 
Urs Meile in Zürich zu sprechen. Im Gespräch ging es zudem um grundlegende Fragen zu Kunst, Mode, 
Autorschaft und Produktion in Kaspars Praxis. Samuel Haitz (*1997, Muri) ist Künstler. Er lebt in Zürich 
und ist derzeit Resident bei WIELS in Brüssel.

Tobias Kaspar (*1984, Basel) lebt seit 2018 in Zürich, zuvor arbeitete er in Berlin, New York, Rom und Riga, 
wo er weiterhin einen Wohnsitz unterhält. Bekannt wurde er in den frühen 2010er-Jahren mit fotografischen 
und installativen Werken, die sich mit Fragen von Identität, Autorschaft und Konsum im Kontext von 
Appropriation, Conceptual Art und Institutional Critique auseinandersetzten. Immer wieder entwickelt der 
Künstler experimentelle Ausstellungsformate – etwa die anonym realisierte Einzelausstellung Independence 
(Kunsthalle Bern, 2018) oder The Street (Cinecittà Film Studios, Rom, 2017) oder jüngst Rented Life (MAMCO 
Geneve, 2022 und Migros Museum für Gegenwartskunst, Zürich, 2025). Tobias Kaspar ist ausserdem 
Mitbegründer des Künstler*innen- und Publikationskollektivs PROVENCE, dem auch Samuel Haitz 
angehört. Seit 2009 erscheint PROVENCE regelmässig in Print- und Digitalformaten und versteht sich als 
Agentur für zeitgenössische Kunst.

Ramona Diem: In Atelier richtet Tobias Kaspar den Fokus auf seine textile Fotografie – auf Stoffe, Oberflächen 
und Gesten, die zwischen Mode, Kunst und Alltag oszillieren. Wie siehst du Tobias’ fotografischen Ansatz?

Samuel Haitz: Ich werde manchmal belächelt, wenn ich Kunst als sexy bezeichne. Bei Tobias habe ich 
oft diese Reaktion: “Sexy.” Das hat ziemlich wenig mit Erotik zu tun, aber ganz viel mit anderen Arten 
von Fetisch; Materialität, Oberfläche, wirklicher Lust an Kunst, vielleicht auch mit Humor, der ja auch 
anziehend sein kann. Tobias spielt mit diesen vielfältigen Formen der Anziehung. Manchmal hat seine 
Arbeit auf mich den gleichen Effekt wie eine gute Werbung – ich will vielleicht nicht unbedingt das 
Produkt kaufen, das abgebildet wird (I really don’t need another sweater…), aber ich identifiziere mich 
mit der Brand, der Attitude dahinter. Tobias’ Fotografien sind kompositorisch und ästhetisch gute Bilder, 
und öffnen gleichzeitig Referenzsysteme hinter der wortwörtlichen Oberfläche. Ich glaube aber, dass es zu 
kurz gegriffen wäre zu sagen, dass sich Tobias für Fashion interessiert, wie es oft getan wird. Mir scheint 
es viel interessanter darüber nachzudenken, wie er gewisse Mechanismen der Modewelt beleuchtet – zum 
Beispiel wie sie sich der Kunstgeschichte bedient – indem er diese Strategien aufnimmt und zurück in die 
künstlerische Praxis bringt. Um die Frage zu beantworten: Fotografie ist ein naheliegendes Medium für 
dieses Spiel mit Strategien und Sprache aus Mode und Werbung. Tobias’ kamerabasierte Arbeiten zeichnen 
sich oft durch ein Abtasten aus, in dieser Ausstellung sind es Textilien, aber auch die Körper, die sie tragen, 
welche in ihrer Materialität untersucht werden.

RD: Lass uns die einzelnen Werke der Ausstellung im Detail besprechen. Zum einen gibt es Fotografien 
verschiedener Kleidungsstücke, zum anderen Aufnahmen von Schuhschachteln. Die Schachtel dient als 
Hülle für ein Produkt, so wie Textilien letztlich den Körper umhüllen. 



SH: Ich erinnere mich noch gut daran, wie ich zum ersten Mal ein eigenes, neues iPhone bekommen 
habe. Ich bin mit meinem Vater vom Apple Store zurück nach Hause gefahren und habe es noch im Auto 
ausgepackt. Der Deckel ist so konstruiert, dass man beim Abheben ein kleines bisschen Widerstand spürt. 
Dann liegt das iPhone passgenau in der Box: eine glänzende, schwarze Oberfläche. Diese Verpackung 
ist akribisch geplant, sie ist ein essenzieller Teil der Nutzer*innenerfahrung, des Marketings. Unboxing-
Videos sind eine ganze Kategorie in sozialen Medien. In der Luxusmode funktioniert das ähnlich: wenn 
ich mir ein Kleidungsstück für mehrere hundert Franken kaufe, dann kaufe ich eben nicht nur ein 
Statussymbol und hoffentlich gutes Design, sondern auch eine Experience. Dann ist es plötzlich wichtig, 
dass die Schuhschachtel genau so viel Aura hat wie der Schuh, sogar wenn ich sie Zuhause sofort wegwerfe. 
Interessanterweise unterwandern Luxus-Onlineshops, für die sich Tobias ja auch interessiert, genau dieses 
Prinzip. Ich bestelle im Hochpreissegment, aber die Zustellung fühlt sich an wie eine Zalando-Sendung. Die 
Analogie von Kleidung als Verpackung des Körpers ist etwas banal, aber wenn man das Prinzip von Apples 
Verpackungen auf den Körper anwendet, sieht man, dass Mode die Qualitäten ihrer Träger*innen auf eine 
ähnliche Weise betonen kann. 

RD: In der Ausstellung gibt es gleich zwei Referenzen zu Werken des französischen Künstlers Henri Matisse. 
Zum einen, ganz konkret, in der Werkreihe Love Under Capitalism (2025), eine Serie von acht Rahmen, 
bestehend aus jeweils mindestens zwei Fotografien und einem auf Passepartout gedruckten Textfragment. 
Diese Kombination von Bild und Text ist in Tobias’ Arbeit eine wiederkehrende Strategie. Mit Serien wie 
Lumpy Blue Sweater (2010) oder Bodies in the Backdrop (2013) hat Tobias erste institutionelle Anerkennung 
erhalten. Die reproduzierten Malereien von Matisse sind so beschnitten, dass nur Textilien, Tapeten und 
Dekor zu sehen sind. Dazu setzt Tobias Screenshots aus einem chinesischen Werbefilm, der eine androgyn 
aussehende Person zeigt.

SH: Diese Bild-Text-Kombinationen, Anspielungen auf Arbeiten Louise Lawlers, waren wahrscheinlich 
die ersten Arbeiten von Tobias, die mich interessiert haben. Bei den erwähnten frühen Arbeiten war der 
Zusammenhang zwischen Bild und Text noch klar ersichtlich, später wurden sie spielerischer und abstrakter, 
teilweise fast schon Nonsense. Konkret zu diesen neuen Arbeiten: Eine Faszination an der Funktionsweise 
von Mode kommt immer mit einem Interesse am Generischen zusammen. Wenn ich mir in den letzten 
Monaten ein Labubu gekauft habe, dann kaufte ich auch die Zugehörigkeit zu einem Trend. Aber Trends 
nutzen sich eben auch – aufgrund ihres eigenen Erfolgs – ab. Die hohe Kunst im Umgang mit ihnen scheint 
es zu sein, die Balance zwischen dieser Zugehörigkeit und Individualität zu finden. Man will schliesslich 
nicht den Eindruck erwecken, dass man nur der Masse hinterherläuft. Wie wir Matisse rezipieren, ist in 
dieser Hinsicht interessant. Die Nus bleus sind zum Merchandise geworden, den sich “Uninteressierte” als 
Poster in die Küche hängen. Wir “Eingeweihten” rümpfen die Nase – nicht, weil wir die Arbeiten per se 
schlecht finden, sondern weil sie zu kommerziell aufgenommen werden. Die Matisse-Arbeiten, die Tobias 
hier verwendet, fallen in die andere Kategorie – diejenige des guten Geschmacks. Durch den Beschnitt der 
Reproduktionen, eignet sich Tobias diese Malereien an, lenkt aber vor allem auch unseren Blick. Das oben 
bereits erwähnte Interesse an Oberfläche, Materialität, und hier vielleicht auch an malerischem Duktus, 
wird betont. Der chinesische Werbefilm, den Tobias dazu kombiniert, wurde im Gästehaus einer Sammlerin 
in Shanghai gedreht, in dem er während eines Ausstellungsaufbaus im letzten Jahr wohnte. Während er 
Matisse-Bilder zu Stillleben macht, betont Tobias in diesen Screenshots die Aktivierung des Settings durch 
die Person, die mit ihm interagiert. Schlussendlich wirken diese beiden bourgeoisen Interieurs in Tobias’ 
Arbeiten aber gleichermassen distanziert. Wer in den auf den Passepartouts aufgedruckten Bildunterschriften 
spricht, ist unklar, es scheint weder Tobias, Matisse, noch die Person auf den Screenshots zu sein. Die 
Textfragmente reiben sich an den Bildinhalten, decken sich aber nie wirklich mit ihnen. Als Betrachter*in 
kann man sich mit diesen Arbeiten durchaus etwas verloren fühlen. Ein Gefühl, das Tobias immer wieder 
bewusst zu provozieren scheint.

RD: Die Ausstellung heisst Atelier und Tobias hat im Vorfeld das Werk L’Atelier Rouge, das sich in der Sammlung 
des MoMA in New York befindet, erwähnt.  Matisse malte sein Atelier in Rot. Weitere Gemälde hängen und 
stehen an den Wänden, die Szene ist eine Art Ausstellung im Bild. Wie steht Tobias zur Idee des Ateliers? 

SH: Dass Tobias L’Atelier Rouge gefällt, macht Sinn. Das Bild zeigt eine Komposition, die sich scheinbar 
zufällig durch alltägliche Studiopraxis akkumuliert hat. Gewissen Malereien, die Matisse darin reproduziert, 
kommt eine skulpturale Qualität zu, manche stapeln sich. Andere sind vielleicht unfertig. Das erinnert mich 



an Ausstellungen von Tobias, in denen Bilder eben nicht nur autoritär an der Wand hängen, sondern oft 
objekthaften Charakter haben. Die Frage nach dem Atelier als Produktionsort ist heute vielleicht gar nicht 
mehr so interessant. Mein Vater hat früher für eine Grossbank Outsourcing/Offshoring-Projekte betreut, 
also zum Beispiel IT-Arbeitsplätze von der Schweiz nach Indien übersiedelt. Es ist etwas unromantisch 
analog dazu über Produktionskosten von Kunst nachzudenken, aber in einer globalisierten Welt scheint 
es relevant, sich zu fragen, wo man welches Know-how zu welchem Preis bekommt. Tobias macht diese 
globalisierte Produktion auch zum Thema seiner Arbeit, etwa kürzlich mit der in der Schweiz konzipierten 
und in China fabrizierten Skulptur Lumpy Purple Can (2025), die auf einem auf ihr aufgebrachten Text als 
Ich-Erzählerin erklärt, wie sie von Asien in die Schweiz gebracht wurde, oder mit den seriell – und ebenfalls 
in China – produzierten Schneekugeln Bartleby (My Dreams And Nightmares) (2024) für eine Ausstellung in 
Shanghai. Dieses mit industriellen Fertigungsprozessen kokettierende Outsourcing kontrastiert mit 
Arbeiten, in denen der künstlerische Gestus, die Arbeit im Atelier, fast schon überzeichnet wird; Arbeiten, 
in denen Tobias malt, zeichnet und collagiert und jeden Arbeitsschritt selbst vornimmt. Das Atelier ist 
dabei nicht unbedingt ein fixer Ort, auch wenn es dieses gibt. Tobias produziert auch zu Hause, wenn seine 
Tochter schon schläft oder im Hotel.

RD: Das zentrale Werk der Ausstellung ist Anti-Conformist Conformist Chandelier (Evian) (2025), ein Kronleuchter 
aus siebzig Evian-Glasflaschen.

SH: Als Tobias mir zum ersten Mal von der Idee des Kronleuchters aus leeren Evian-Flaschen erzählte, 
habe ich mir an den Kopf gefasst. Kronleuchter, besonders deren zeitgenössischen Neuinterpretationen 
sind meiner Meinung nach eher geschmacklos. Aber wenn wir nochmal auf alles zurückschauen, was wir 
in diesem Gespräch bereits verhandelt haben, ist diese Arbeit ziemlich interessant. Die bereits erwähnten 
Mechanismen von Marketing und Zugehörigkeit werden fast nirgends so deutlich und beinahe pervers wie 
bei abgefülltem Wasser. Klar, eins ist vielleicht ein bisschen besser als ein anderes, aber schlussendlich läuft 
die Kaufentscheidung über die Positionierung des Produkts. Perrier, das ich in Brüssel gerade gerne trinke, 
geht mit einem Hauch hedonistischer Lust einher, obwohl schlussendlich wenig daran wirklich luxuriös 
ist. “Wem soll das schlechte Leben nutzen?”, denke ich und schenke nach, bis mein Glas halb voll ist und 
spüle damit Methylphenidat und Ibuprofen herunter. Die Markenidentität von Evian fokussiert hingegen 
neben Exklusivität, auch auf Wellness und Gesundheit. Die Evian-Werbung (“Live Young”) scheint mir zu 
versprechen, dass das Bergquellwasser meinen Dopaminmangel, meine Kopfschmerzen, meine unreine 
Haut und den Stress, der sie verursacht hat, alleine beseitigen kann. 

RD: Zum Abschluss möchte ich noch auf einen Aspekt ansprechen, der Tobias’ Spiel mit Kunstreproduktion 
und Alltagsobjekten anschaulich macht: Die Kühlschrankmagneten.

SH: Tobias hat für Atelier Magneten produziert, welche die Arbeiten in der Ausstellung und weitere Klassiker 
seiner bisherigen Praxis reproduzieren. Damit verweist er natürlich auf ähnliche Produkte im Museumsshop, 
die normalerweise nicht-zeitgenössische Werke abbilden. Man könnte das als Selbsthistorisierung abtun, ich 
sehe es aber eher in der Tradition des Merchandise, dessen Ähnlichkeit mit den Künstler*inneneditionen 
Tobias immer wieder untersucht – zum Beispiel mit seiner Jeans-Brand oder den Harlequin-Teddybären. 
Ich habe die Idee von gutem und schlechtem Geschmack ja bereits angesprochen – eine Kunstreproduktion 
auf einem Magneten ist ziemlich sicher Zweiteres. Das Spannende an Tobias ist, dass er das weiss, trotzdem 
Magnete macht und es schafft, dass ich am Ende auch einen an meinen Kühlschrank hängen will.


